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CHAPITRE PREMIER. 

Visite de Fhôtesse à Jones. 

3NESy après le départ du lieutenant, cher- 
a vainement le sommeil; ses sens étaient 
)p agités. De façon qu'après s'être amusé ^ 

plutôt tourmenté jusqu'au grand jour, de 
iée de sa Sophie, il sonna pour demander 

thé ; et l'hôtesse crut devoir saisir cette 
casion pour lui faire une visite. 
Elle ne l'avait pas encore vu, et ue s'ea 
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était pas même embarrassée : mais, 
aperçu, dans la dernière conversation 
avait eue avec le lieutenant, qu'il so? 
nait Tom Jones d'être d'une grand 
sance , elle s'était déterminée à risq 
peu plus d'égards pour son hôte. 

Elle n'eut pas plutôt commencé à 
vir le thé, qu'elle enfila cette b«iraa£ 

Hélas ! Monsieur (dit-elle en soup 
c'est en vérité bien dommage qu'ui 
et aimable gentilhomme, tel que vc 
assez peu d'estime pour kii-même 
s'associer avec des gredins tels que a 
viennent de partir d'ici. Ils sont p< 
assez vains pour se croire nobles; c 
sait comme ils s'en vanteut! Mais, i 
le disait très -bien feu mon premiei 
ils ne 4?^irdîçut pa^ oublier que c'e 
^jûs qui I^s payons, «t qu^e cela i9 
rude pour de pauvres particuliers t 
nous. ïm logeai vingt la nuit 4erniè;c 
compter 1^ QflEiçki:^. Quelle charge 
une pauvre veuve ! £9care préférera 
soldats; car rijena'es^jiaBKds jtrpp h^ 
ceux qui les commandeur;; et Dieu sait 
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ayent!.4. D'ailleurs, comme ils se car- 
! comme ils jureiït ! eoihme ils traitent 
lomestîqtics, et, qui pis est, l'hôtesse 
le , ^and ils ont dépensé un malh«oreO]t 
llàig par tète ! Oui, je préférerais un 
ilhomme campagnard, n'eùt-il que dnq 
s livres sterling de revenu, à tous ces 
hiisans de militaires cpii ne payent qu'en 
t, en menaces et en blasphèmes. Une 
;on peut-elle prospérer avec de telles 
? Hélas ! comment l'un d'entre eux ne 
; a-t-il pas traité ? J'étais bien si^re que 
lutres le laisseraient échapper: votis 
!Z mort des coups que vous avez reçus, 

n'en eût été ni plus ni moins. Mais 
es au Ciel de ce qu'un pareil malheur 
>it pas arrivé chez moi, et de ce que je 

tout à espérer pour voire santé ! Cet 
lent, si Dieu m'exauce, produira même 
iiès-^rand bien, pour peu que vous ré- 
issiez sur les désagrémens d'un d vilain 
er. J'aurai sans doute le plaisir de vous 
retourner dans le sein de votre famille, 
ins les bras de vos amis, probablement 
affligés de votre perle> et qui le seraient 



4 TOM JONES. 

bien plus encore si le danger que vous cou- 
rûtes hier leur était connu. Ciel ! quelle bar- 
barie ! Puissent- ils l'ignorer toujours ! 

Allons y Monsieur, prenez courage : renon- 
cez à cette infâme profession. Je suis au fait 
de votre histoire; je sais ce qui vous a jelé 
dans le désespoir. Courage ! dis-je ; pour une 
de perdue, cent de retrouvées. Un jeune 
homme fait comme vous pourrait-il man- 
quer de maîtresse ? A votre place, moi^ je 
verrais pendre la plus belle avant que de 
songer à m'enrôler pour ses beaux yeux... 
Ah ! ah ! vous rougissez ! vous croyez donc 
que je ne sais pas tout ?... £h ! non , nous ne 
connaissons pas miss Sophie I On ne sait pas 
que vous l'aimez... On ne sait pas... Non, 
sans doute; et c'est peut-être un rêve que 
j'achève... 

Que dites - vous ? s'écria Jones , frappé 
d'étonnement.... Ciel ! connaîtriez- vous 
Sophie ? 

Si je la connais ! s'écria l'hôtesse à son 
tour. Combien de fois n'a-t-elle pas logé 
ici ?... Avec sa tante, apparemment? répli- 
qua JoD6s... Avec qui donc? lui dit l'hô- 
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tesse. Allez 9 allez, nous connaissons depuis 
long-temps la vieille dame. Il faut en con- 
venir , miss Sophie est charmante, et je suis 
bien de votre goût.. Charmante ! interrom- 
pit Jones. . . Dites adorable ! Dites que ses 
atlraits, que sa vertu, que sa douceur, sont 
dignes de l'hommage de tous les cœurs, 
même des plus féroces... Mais pouvais-je 
penser que vous connussiez ma Sophie?... Je 
voudrais, dit Thô tesse, qu'elle vous fût h 
tous égards aussi connue qu'à moi. Ah ! que 
n'eussiez- vous pas donné pour être assis, 
ainsi que moi , dans sa ruelle ! Quelle peau ! 
quelle fraîcheur ! que d'attraits ! quelle taille ! 
Ce lit, ce même lit pourrait en dire des nou- 
velles... Ce lit ! s'écria Jones avec trans- 
port... Quoi ! se peut-il que Sophie ait cou- 
ché ici ? 

Ici, ici, oui , da^is ce lit, dans ce lit même, 
répondit l'hôtesse ; et plût au Ciel qu'elle y 
fût encore ! elle n'en serait peut-être pas si 
fâchée, malgré tout ce qu'on a^ voulu me faire 
entendre; car ellem'asouventparlé de vous... 
Oh ! pour le coup, vous n^e flattez, inter- 
rompit-il. Se serait-elle abaissée jusqu'à se 
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souvenir, jasqu'A parler du mallleureux 
Jones ?... J'abhorre le menaonge, répondit 
l'hAtesse; tout ce que je sus, c'est que ce 
nom est souvent sorti de sa bouche, et tou- 
jours de façon à me faire penser que son 
cœur en secret en disait pluj enCorC O ma 
chère dame ! s'ccria Jones, en l'embrassant, 
serai-je jamais digne d'occuper ce L-oeur? 
Tout en elle est bonté , tout en elle est ado- 
rable, tout en elle est généreux I Un misé- 
rable tel que mdi éiait-il né pour troubler 
unimtant le repos d'un ccftur tel que le sien ? 
Serai*-]e assez haï du Ciel pouf «voir à me 
rq>tOcher un tel crime ? moi qui braverais 
tous les mauK que l'ennemi du genre humain 
peut inventer pour se venger de nous, si je 
croyais hâler l'effet du moindre des vœux 
de Sophie! moi qui, dans l'abîme du mal- 
heur mfme, me croirais BSseï fortuné Si je 
pouvais la voir heureuse ! 

Elle en est «invaincbe , lui dît i'hdtesse : 
apprenez même que je vous ai peint k ses 
yeux comme le plus fidèle et le plus tendre 
des amans... Mais, Madame, lui dit Jones 
en l'interrompant, apprenei-moi, de grâce. 
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depuis quand j'ai le bonheur d'être conQU 
de vous? Quant à moi, je rappelle en vain 
ma mémoire: je n'eus, je crois, jamais celui 
de vous connaître. 
soD I Oh 1 TOUS étie2 trop jeune encore, lui dil- 
m^l elle,, pour vous souvenir du temps où je vou^ 
»of,l ai main les fois tenu sur mes genoux chez le 
iir?f plus digne des gentilshommes du canton...: 
\o'l Quoi ! répliqua Jones, M. AIvrorthy est aussi 
é-l coanu de vous?... Sans doute, dit-elle. Et 
er I qui ne le connaît pas ? Ëst*ii quelqu'un dans 
I? r le pays à qui son nom et son bon caractère 
e I ne soient point en vénération ?... Sa réputa-* 
s I tioti s'étend sans doute bien plus loin encore, 
\ \ répondit Jones; mais le Ciel seul connaît 
toutes les vertus de ce grand homme; le Ciel 
seul connaît toute l'excellence d'un cœur 
dont il n'a gratifié la terre que pour lui 
donner une idée de la divinité. Les hom« 
mes sont aussi ignorans dans ce, genre su* 
blime de bontés, qu'ils sont indignes de- leâf 
ressentir : mais personne n'en fut jamais 
plus indigne que moi ; moi qu'il avait pris 
plaisir d'élever si haut, après m'avoir, 
comme vous le savez sans doute, recueilli 
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dans la boue ! moi, pauvre et infortuné bâ- 
tard, qu'il avait adopté, qu'il avait daigné 
prendre pour son fils, et qui étais traité 
de même ! J'ai osé lui manquer ! j'ai été 
asâez imprudent, ou plutôt assez malheu- 
reux pour mériter de lui déplaire ! Mais que 
dis-je?oui, je l'ai en effet mérité, je l'ai trop 
mérité, Madame; je ne serai jamais assez 
ingrat pour oser croire qu'il ait pu com- 
mettre, une injustice à mon égard. J'étais 
sans doute punissable; il a du me chasser 
pour jamais de chez lui: je n'ai rien à re- 
procher qu'à moi-même... Ah ! jugez main- 
tenant si je suis si condamnable de m'être 
fait soldat, surtout dans l'était désespéré de 
ma fortune... Jugez-en par vous-même : la 
voilà tout entière. 

A ces mots, il tira une bourse de sa pochç, 
qui, jetée sur la table, fit si peu de bruit eu 
tombant, que l'hôtesse cri|t notre héros en- 
core moins opulent qu'if ne l'était en effet. 

Ce discours, terminé par une démonstra- 
tion si évidente, prod^isit }e plus grand 
effet sur l'esprit de l'hôtesse. Monsieur, lui 
dit-elle froidement, chacun mieux que per- 
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sonne sait le parti qui lui convient le mieux... 
Mais écoutons; n'ai-je pas entendu sonner? 
Oui, c'est moi qu'on appelle... Attendez; j'y 
suis... Ce sont des étrangers, sans doute... 
Adieu, Monsieur : si vous avez besoin de 
quelque chose, je vous enverrai la servante. 
Ces mots étaient à peine prononcés, que 
l'hôtesse avait quitté la chambre, et dégrin< 
golait les escaliers. 
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CHAPITRE II. 

Éclàtrcissemens . 

I^'iubuisoks personne en erreur. De$ lec- 
teurs pourraient croire que cette bonne 
hôtesse était en effet instruite et des amours 
et des aventures de Jones. Elle n*en savait 
pas un mot. Le lieutenant lui avait dit que 
le nom de Sophie avait occasioné la que- 
relle oii Tom avait été blessé; il n'en avait 
pas fallu davantage pour la mettre sur les 
voies d'apprendre le reste de la bouche de 
Jones même , et d'en tirer tout le parti que 
l'on a vu dans le dernier chapitre. La cu- 
riosité tenait un rang considérable parmi 
les qualités de cette femme : elle souffrait 
peu volontairement que ses moindres hôtes 
la quittassent sans qu'elle fût instruite de 
leur nom, de leur famille et de leurs fa- 
cultés. 

Dès qu'elle fut partie , Jones, sans s'aper- 
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r de k vivaxrilB de sa retraite , 110 5'o«- 
que de Fidée de se trouver dans le 
i lit où sa chèce Sophie avait cowhé. 
e source d'images temdres et riantes! 
î nous aunoQfi bf an jieu à détailler tous 
aisirs que dut notre héros à la chale«r 
n imaginajtion ^ si nous ne faisions pas 
ion que les amans de ce genre ne fe- 
tans doute que la moindre partie de 
acteurs. 

tait alors d«ns cet heureux délire, lon- 
! chirurgien arriva pour panser sa bles- 
Le docteur ne pouvait manquer de trou- 
rpuuls du ffnalàde un peu ému. Il avait 
purs appris dans la cuisine que Jones 
it pas dormi la nuit : c'en fut assez 
déclarer que Tom était en grand dan- 
it flfue le seul moyen de prévenir les 
;es de la fièvre était de saigner de Hoir- 
ie malade. Mais Jones, qui oe croyait 
l'éti^e y pria le chirurgien de se conten- 
e \m pans^ la liéte. 
/iréUer était entêté:; il insista. Jon/es ne 
t pas a»»iiBSf il tint bon. Le premier 
ett^Uf en déclarant qu'il ne répondait 
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pas des conséquences dangereuses qui. 
vraient le refus du Tnalade, et en le prj 
de reconnaître du moins en temps et lieu c 
lui-même s'était opposé au remède qui p< 
vait seul le guérir. Tom le promit, et 
docteur, en s'en allant, ne manqua pas 
faire part à l'hôtesse de l'obstination du jeu 
gentilhomme. 

Mais cette femme, en revaiiche, n'eut ri 
de plus pressé que de lui apprendre ds 
quelle erreur ils étaient tombés tous les de 
sur la naissance et les facultés de Joni 
sans oublier son bannissement de cl 
M. Alworthy, bien moins encore la craii 
où elle était d'en être pour l'écot de « 
aventurier, et monsieur le docteur pour : 
peines. 

Quoi ! s'écria le chirurgien en colèi 
j'ai pu souffrir patiemment qu'une parei 
espèce voulût m'apprendre mon métier 
résister à mes ordonnances ! Je me sei 
laissé insulter parun drôle qui ne me paye 
pas ! ... Je suis charmé d'avoir été averti 
temps : nous verrons bientôt ce qui en sei 

A ces mots, il remonte à la chambra 
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Jones, en ouvre brusquement la porte, ré- 
veille le pauvre garçon, qui, plongé dans un 
profond sommeil, était délicieusement oc- 
cupé de sa Sophie.. à. Prétendez-vous que 
je vons saigne, ou le refusez-vous? cria-t-il 
d'une voix tonnante. 
Je vous ai déjà dit que non , répondit 

[ Jones en étendant Tes bras.... Et plût au 
Ciel que vous m'eussiez mieux entendu ! vous 
ne m'eussiez pas arraché au sommeil le plus 
doux que je goûtai jamais. 

Bon, bon! répliqua Vautre, le sommeil, 
ainsi que le manger, est souvent fatal à plus 
dun malade. Encore un coup, et pour la 
dernière fois, voulez- vous être saigné tout 
à l'heure ? 
Eh bien ! pour la dernière fois, lui cria 

i Jones, je vous répète que je ne le veux point. 

I En ce cas, je vous abandonne , et je m'en 

f lave les mains, s'écria le docteur. Mais payez- 
moi les peines que j'ai déjà prises. Deux 

• visites à cinq schellings chacune, deux pan- 
semens idein^ et un demi-écu pour la sai- 
gnée... J'espère , lui dit Jones , que votre in- 

J « tention ne serait pas de m'abandonner dans 

i II. 1 
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l'état oà je siii& . . , £l je v^us répcordsi, mo:^ 
que mon intentioii est telle ^ dit brutalemei^^ 
le docteur... £a ce cas, répondit Jones, voc^ 
êtes un maraud;, sortç^ d'ici dans Vinatar^, 
même : tous n'aurez pas un sou de moi. 

Fort bien ! s'écria le eUirurgien^ k <|ui 
l'air et le ton de Jones en avàienli un peu 
imposé; }*étais bien sot'de ui'iiiqniéler tant- 
La belle chienne de pratique ! A quoi fiense 
l'hôtesse, de m'srppeler pour de- tels vaga- 
bonds ? 

Ces derniers lUQtSr furent prononcés en 
{ujant. Mais Jones, bien loin d'en être ém», 
sa renfonça dans son lit, pour tâcher d'y 
retrouver et son Stcwanneil et son réye-. 
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CHAPITRE III. 

rit dSm barbier, digtib confrère dé celui de Bagdad , 
et àt celui de Do* Quichotte même. 

•'11011106% avait frappé cinq heurei, lors- 
Tom Jones se réveilla en sursaut, après 
ivoir dormi sept. Ce sommeil avait H\^ 
mt rafraîchi son sang, et si bien réparé 
forces, qu*it se trouva en état de s'ha- 
ïr et de descendre dans Thôtellerie. Il 
rit son porte-manteau, en tira du linge 
ic et un habit complet; après quoi sen^ 
que son estomac exigeait de lui quelque 
ouvenir, il passa une robe de chambre, 
I l'intention de faire un tour à la cuisine, 
'hôtesse était au bas de l'escalier. Tom 
t>rdâ civilement, en lui demandant ce 
lie avait pour dtner. Pour dîner! lui 
elle : il est ma foi temps d'y penser. Igno- 
vôus qu'il est cinq heures passées ?. . . 
►ien, pour souper, soit, répliqua Jonés: 




' pëûmTr^rortp ,' ^«^'S qûë^e mange 
tôt; car je n'eus en vérilé jamais tant d'ap- 
pétit... Il n'y a plus rien ici, repartit l'hôtesse, 
à moins que \ous ne vouliez vous contenter 
d'un morceau de bœuf froid aux carottes, 
car il n'y a plus de feu dans la maison : il 
faut vivre de ce qu'on trouve; et plus d'un 
seigneur de ma connaissance fait ses choux 
gras de ce ragoût.... Je compte aussi en faire 
les miens, lui dit Jones; mais, de grâce, 
daignez le faire réchauffer. 

La politesse et la douceur de Tora lui 
gagnaient tous les coeurs : l'hôtesse, à demi 
désarmée , ne put le refuser, et ajouta même, 
avec un demi-sourire , qu'elle était charmce 
de le voir si bien rétabli. Cette femme, au 
fond, n'était pas absolument méchante; mais 
elleùmaitsi tendrement l'argent, que l'om- 
bre seule de la pauvreté lui donnait de 
l'hiimeur. 

Jones alors remonta dans sa chambre, 
pour s'habiller et se faire raser, tandis qu'on 
préparait son dîner. 

Le barbier qu'on lui envoya était d'on 
caractère unioue. et d'une familiarité à sin- 
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^lière , qu'elle lui rapportait chaque jour 
un revenu passablement honnête de soufflets, 
par exemple, de coups de pied au cul, et 
autres politesses semblables , de la part des 
étrangers qui savaient assez peu leur monde 
pour ne point goûter ses plaisanteries. Le 
petit Benjamin (c'était son nom) n*en était 
pourtant pas plus sage; et, quoique ses pe- 
tites libertés eussent été souvent mal accueil- 
lies, la passion de faire \e gentil était si fort 
enracin^ée en lui, qu'il était incapable de 
taire une idée bonne bu mauvaise, dès que 
l'occasion se présentait de la mettre au grand 
jour. Il avait encore d'autres singularités 
dans le caractère, dont je ne ferai pas men- 
tion , pour laisser au lecteur le plaisir de 
les discerner lui-même à mesure qu'il fera 
une plus ample connaissance avec ce rare 
personnage. 

Jones, qui avait des raisons pour être im- 
patient d'êtrehabillé , et qui s'ïi percevait que 
le barbier ne finissait pas de lui savonner 
le menton , le pria enfin de vouloir bien se 
dépêcher. A quoi l'autre répondit gravement 

( car de sa vie il n'avait ri ) : Festina lente 

1. 



f 



l8 TOM JONES. 

est un adage que j'ai appxis long*temps a^^^ 
que d'avoir touché le raaoir. 

L'ami , répliqua Tom , j'aperçois que '\^oi 
êtes savant. Pauvre savant! dit le barl^t/éy 



non omnia possumus omnes. Encore Y dL^ 
Jones; je crois parbleu qu'il récite des ters 
Pardonnez-moi, Monsieur, dit Benjamin ,- 
non tanto me dignor honore,.. Et, en procé* 
dant àson opération : Monsieur, ajouta-t-il, 
depuis que je me mêle de la beuverie y je 
n'ai trouvé que deux raisons qui la justi- 
fiassent : l'une, le désir d'avoir de la barbe; 
l'autre , celui d'en être débarrassé. Et j'ose* 
rais conjecturer, mon cher Monsieur, que 
l'un de ces motifs vous a sans doute engagé 
à en tâter, il n'y a pas encore long-temps, 
pour la première fois. Sur mon honneur, 
vous avez très-bien réussi! On peut dire de 
votre barbe , qu'elle est tondendi gravior,,. 
Et moi , je conjecture , lui dit Jones , que 
vous êtes un drôle de corps. 

Vous vous trompez, répondit le raseur; 
je suis trop attaché aux matières philoso^ 
phîques : hïnc iUa lacryma ! Monsieur, voilà 
d'où vient mon infortune : trop de savoir a 
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lé ma ruiti6».« Et comment dono oé\ik ? 
mdit Jones., é Hélas! Monsieur, répliqua 
irbier, o*est te qui m'a fait dé^héritef 
mon pète. Il était maître à danser: j'ai 
ire «vaut que dé savoir danser ; il m'a 
en giîppe ; mes frères ont eu tout son 

; il ne m'a pas laissé un sou ! Sou- 

*s-vous que je rase les ^tempes?... Ciel ! 
■rompé-je-? je crois Yoir hiatus in mû-- 
riptiê /.... On m'a dit que vous alliez à 
terre, mais je n'y vois point d'appa^ 
e... Pojurquoi donc? lui dit Jones, 
est) répondit le barbier, que je vous 
} trop sage pour y porter une tête fêlée, 
lierais presque autant porter du charbon 
wcastte *. 

ir ma foi! s'écria Tom, tu m'as l'air 
franc original, et je t'aime de cette hu- 
r. Viens boire un coup avec moi après 
r; je serai charmé de te connaître mieux. 
b! mon cher seigneur, dit le barbier, 
- peu que la chose vous plaise, je suis 
me à faire plus encore... Que fetas-tu, 

» pays ert très-abondaûC en ralMs <le charbon. 



t 
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rami? répondit Jgjies... Eh parbleu ! je vous 
aiderai, s'il le faut, à yider la bouteille^ 
répliqua le petit Benjamin : j'aime les bons 
cœurs, moi; et de même que vous n^'avez 
jugé un drôle de corps dès le premier coup 
d'œil, de même, ou toutes les règles de la 
physionomie me trompent, ou je crois voir 
en vous l'un des meilleurs cœurs qui soient 
au monde. 

Jones, qui pendant tout ce colloque avait 
achevé de s'habiller, descendit alors à là 
cuisine, mais avec une figure plus séduisante^ 
ou je me trompe fort , que celle de cet Adonis 
j^dis tant célébré par les poètes. Le cœur 
de notre hôtesse y fut cependant insensible : 
le rapport de ses charmes avec ceux de 
Vénus était si dissemblable , qu'il n'est pas 
tout à fait étonnant que leurs goûts ne fus- 
sent p^s les mêmes. 

Tom , après avoir mangé de grand appé- 
tit, demanda une bouteille de vin en atten- 
dant, le barbier, qui ne tarda pas à venir, 
et qui serait arrivé bien plus tôt s'il n'avait 
pas été occupé à écouter l'hôtesse , qui , après 
avoir rassemblé un cercle de son voisinage;. 
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racontait dans sa cuisine Thistoire de notre 
liéros à qui voulait l'entendre. 

C'était, disait -elle, un pauvre enfant 
trouvé, nourri par charité dans la maison 
de M. Alworthy, chassé enfin pour ses fri- 
ponneries , et notamment pour avoir osé en 
conter à la fille de son bienfaiteur, etc. 

Le barbier, au nom de M. Alworthy, 
devint à Tinstant tout oreilles ; et dès qu*il 
sut que c'était Tom Jones qu'il venait de 
raser, il pria l'assemblée , en la quittant, de 
suspendre son jugement sur le compte d'une 
personne qu'il connaissait très-bien, et dont 
la naissance était peut-être plus illustre 
qu'on ne le pensait. 



CHAPITRE IV. 

Ciiin«rulioBdtI(MM>«lite bvbicr. 

ToM, & l'arrivé du barbier, le salun d'nae 
rasade, en le quaUfianI à» titre de tiociâ- 
4im4 twuoruMi à quttî notre docteur répon- 
dit graTement ; Jga libi gralias. Domine. 
Ptds,re$ardeatflxeiiieDtTom, etcoanneen 
i^eFcbant 4 le reoonnailre : Oseraîâ-je, lui 
dit-il, Monûeur, vous deiBaiid«' si-vous ne 
vous appelez pas Jones ? A quoi l'autre ayant 
répondu, oui... Proh Deûm atque hominum 
fiàem! s'écria le barbier, que d'événemens 
dans la vie, Monsieur Jones ; recevei mes 
plus sincères obéissances. Je vois que vous 
ne me connaissez pas, et je n'en sub pas 
étonné : vous ne m'avez vu qu'une fois, et 
vous étiez bien jeune encore! 

Mais, de grâce, parlons d'abord de M. Al- 
worthy : comment se porte ce très-digne et 
très-respectable seigneur, optimut ille om- 
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^vmpaitùnttspyapet^onj lui dit Joiie^, que 

y&m me connaissez ; maiâ cpiànt à m<ii je n'ai 

pas le bonheur de vous connaître. ¥otiâ étiez 

tropjeune> voas> dis»je, répliqua Benjamin... 

MaiS) Dfonsienr^, puis* je, sans risque devons 

offenser, scM^oir où vous allez en partatit 

(fici-?... Vkiea vôtre verre, Monsieur le bar- ^ 

Ker, loi dit Ibi» un peu énni, et trêve de 

^sltfHis , je vous en prie. 

Le barbier, après s^éfrebeaticoup^ excusé, 
protesta que fkitérév ^ul qu it prenait k la- 
Féputftiâon dé' Monsieur Jones l'avait rendu- 
assez hardr pour Ife qttestionner. Il lui apprit 
alors tout ee qu'il ven^t d'entendre dans hi 
cuiisine, ée la part de Thôfesse, ainsi que- la 
fecott dfint il* avait confondu cette fenwtte 
et ses auditeurs. Pbrsonne au monde, ajouta- 
t-il, Monsieur, ne vous respecte plus qUè- 
moi, <lepuis Tcxeès de votre générosité en- 
vers Ge^/tge' Ver ^arde-drasse, dont j'ai été 
instruit, ainsfi qwfe toute ht provincÉf , oui 
v«>tre nom' est^cher k ttww les'cebiA* qui né* 
sont powit iûgratSi Fàrdontïez dtine erico^e 
un^ cOiq> h rttàn a^Ié et nOnr k toià curiosité, 
(fes^înl«rrogatiorts»q«e' lut seul a fait naître : 
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j'aime les coeurs tels que le vôtre ; ^t c^^ 
j*ai dit est parti du mien amoris ahur^^^^^ 
lia erga te. 

Les infortunés sont sensibles : la m(X:2W^> 
marque d'amitié trouve toujours leur coec.-^ 
ouvert. Celui de Jones était n^prelleme^^ 
bon : qu'on nef s'étonne donc pai$ s'il ne tar<^ 
guère à se trouver mieux disposé; en faveur 
du petit Benjamin. Les bribes de. latin que 
cet homme lâchait à chaque instant , assez 
mal à propos, n'offraient qu'un ridicule 
aux yeux de Toip, mais lui prouvaient en 
même temps que l'éducation de ce barbier 
avait été moins négligée que celle de la plu- 
part des gens de son état;> ses façons même 
l'indiquaient encore davantage: ainsi Jones 
crut, en fin de cause, pouvoir se confier 
à lui. 

Il lui raconta même toute spn histoire, à 
quelques circonstances près : celle, parexem- 
pie , . qui avait occasioi^é son démêlé dans 
le bois avec Tual^um , et termina< son récit 
parla résolution, qu'il avait prise d'aller ser- 
vir sur mer, .vp*ésQflution'qu!il aurait réelle- 
ment effectuée^ si la rébellion nouvellement 
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élevée dans le nord de l'Angleterre, en chan- 
geant ses desseins , ne l'avait pas conduit 
dans le village où il se trouvait main- 
tenant 

Le petit Benjamin, après lui avoir iiccordé 
toute l'attention dont il était capable, con- 
clut de cette histoire, qme Jones avait cer- 
tainement été calomnié et trahi auprès de 
son bienfaiteur par quelques ennemis se- 
crets. Il n'était pas probable, selon lui, qu'un 
homme aussi généreux et aussi équitable que 
M. Alworthy se fut si promptement déta- 
ché d'un jeune homme qu'il aimait avec 
tant de tendresse, sans le concours de quel- 
que intrigue tramée dans les ténèbres pour 
perdre l'innocent et malheureux Jones. 

Ce sentiment était trop à l'avantage de 
M* Alworthy,.par conséquent trop conforme 
à la façon de penser de M* Jones sur le 
compte de ce seigneur, pour n'être point 
avidement adopté. Le plaisir qu'il en res- 
sentit le disposa bien mieux encore en fa- 
veur du barbier, qui, bientôt aihardi par 
l«s caresses de Tom, osa le prier de vouloir 
bien achever de satisfaire sa curiosité, en 
II. 3 
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lut disant fe Boni de cette akaable am 
se«die: cause dû ses malheurs. 

Tom y réfléebit un moment; puis > et 
nant tout à coup son parti: Vous en : 
trop dès à présent^ lui dit-il, pour' vm 
cher le reste; et puisc|ue ce nomi^ cornu 
tevt lieu de le: crlaînére, n'est pevtl-ètri 
que tvop< eomni par ma faiblesse^ appi 
doBC que celle que j'adore est l'incom] 
ble... Sopiiie Western. 

BrohDeûm atquefmmirmmfidernl \ 
sieur Western aurait-il déjà une fille ei 
d'étPi^ maiîée! s'écria le barbier; 

Oui^mon cher Beqamin, lui dit Ji 
et, ^ pib8>est;, une fille dif^e des ' 
d'un monar^e^ Riéîue : l'univers we t. 
mais rk» de si beau. Moisi c'estià^son' n 
dre mérite' : sot bouté ^ ses vertn^^ sUrpa 
sa beauté. Hélaal diassé^ la hjtuer pei 
un siècle entier^ j'oublierai» sans doof 
coré la moitié de ses cHanlve9. 

M. Western^ a déjà une fille à marier 
cria de nouveau Benjamin., lui que j' 

pas plus hmit que cela 'Êempus 

r&rum i 
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La bouteille était sur sa fia : le barbier 
insi^a pour payer la sienne. Jones s'y op- 
posa, en se rapipelant son mal de téte^et pour 
lequel il n'arait peut-être déjà que trop bu. 
Avant que de remonter dans son apparte- 
ment, il pria le barbier de lui procurer 
quelques livres pour s'amuser en attendant 
le sommeil. Des livres ! s'écria Benjamin. £n 
quelle langue? J'en ai de latins , j'en ai d'an- 
glais, et tous très-curieux: ErasmiColloquia, 
Ovidius, de Tristibus, Gradus ad Parnassum; 
tous auteurs excellens : ceux-là vous plai- 
raient-ils? Quant aux anglais, ils sont en moins 
bon ordre : j'ai cependant un volume des 
Chroniques de Siotve , le sixième de VHo^ 
mère de Pope, le troisième du Spectateur, le 
second tome à'Échard, le Craftsman, Robin- 
son Crusoé, Thomas à Kempis presque corn- 
plet, et deux tomes de Brown. 

Envoyez -moi ces deux derniers, lui dit 
Jones; je ne les ai pas lus, et l'on m'en a 
dit du bien... On a raison , s'écria le barbier : 
Tom Brown est un des grands génies et des 
plus singuliers que l'Angleterre ait produits. 
Vous les aurez dans la miuute...Mais, croyez- 
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moi, ne lisez pas long-temps; tâchez 

de reposer Adieu,, mon cher Mon 

demain je reviendrai vous voir; compi 
mon tendre attachement, et plus enco 
toute ma discrétion. 



-iFtr* 
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CHAPITRE y. 

Nouveaux talens du petit Benjamin. 

E lendemain , à son réveil, Tom ressentit 

ques inquiétudes sur la désertion de son 

urgien : sa tête n'avait pas été pansée 

lis deux jours ; il en craignait les suites. 

'envoyer chercher cet homme, cela n*é- 

plus praticable ; d'en prendre un autre, 

nt ^t qu'il y en eût dans le village, c<?t 

e pouvait être instruit déjà par le prer 

* : tous ces messieurs se soutiennent en 

W cas; comment faire? Le garçon du 

iret le tira d'embarras en l'assurant que 

onne n'était plus propre à lui rendre 

ice en cette occasion que celui qui 

lit rasé la veille Le petit Benjamin ! 

ia Jones, tout étonné... Lui-même, ré- 

iit le garçon : c'est, de tous les chirur- 

s du canton, celui qui fait les plus belles 

s... En ce cas, courez donc le chercher. 

3. 
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Benjamin, instruit que c'était en qu 
de chirurgien qu'il était maintenant ma 
s'habilla en conséquence , prit une tout 
tre mine que celle qu'il avait la yeiU< 
portant un bassin sous son bras, et c 
dans l'hôtellerie d'un air à se faire rega 
comme un important personnage. 

Ahj ah! mon cher raseur, s'écria Je 
v^QUS vous mêlez, à ce que je vois, de 
d'un métier? £hl que ne me disiez 7- 
. cela hiev au soir? La chirurgie, répondit 
vement Benjamin , est un art, et non pi 
métier. La raison pour laquelle je ne vo 
pas dit que je la professais, c'est que 
étiez déjà dans les mains d'un autre, et q 
n'aime pas à courir sur les brisées de mes 
frères : ors omnibus commuais. Mais vo 
maintenant de quoi il s'agit : quand j'i 
mis le nez dans votre té^ , je vous dir 
que j'en pense. 

Quoique Tom n'eût pas grande idée i 
science, il souffrit pourtant que le bai 
visitât sa blessure : ce qui ne fut pas p 
fait, que Benjamin se \ut eo laissant éc 
per un soupir. 
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N« cherthez point à m'efBraycr, lui dit Jo- 
nes, bien moins encore à me flatter mal à 
propos; dites~moi nettement ce que vous au-^ 
garez de mon état. 

Est-ce en chirurgien, est-ce en ami, lui 
dit fienjamin, que vous voulez que je ré- 
ponde? £n ami, répliqua Joncs. Sachez donc, 
lai dit le raseur, qu'il faudrait beaucoup 
d'art pour empéchet cette plaie d*étre gué- 
rie avant qu'il soit trois jours. Voici un em- 
plâtre qui ne vous coûtera pas plus qu'à moi : 
si vous voulez vous y fier, je réponds de 
vous corps pour corps. Tom consentit à tout; 
l'emplâtre fut bientôt prêt, et le pansement 
terminé. 

Maintenant, s'écria Benjamin, j'aban- 
donne la dignité; car elle est nécessaire aux 
gen^ de la profession que je viens d'exercer, 
sans quoi nous n'en imposerions jamais. Vous 
ne sauriez imaginer combien l'air grave et 
réfléchi ajoute au poids de nos décisions. Un 
barbier^ sans que sa dignité en souffre, voit 
ripe 'se$ pratiques; l'autre aime mieux les voir 
pleurer. 

Jones, de plus en plus enchanté du carac- 



tère de Benjamia, présuma 'que l'histoire de 
cfitLcimnie était digne d'être cQtGoduej 
coQséquence il le pria de la lui raconter. Le 
barbier, qui aimait à parler, et qui étaitravi 
qu'on l'en priât, fetroa la porte de la cham- 
bre; et s'étaot rapproché de Joues avec un 
au* sévère : Vous voulat, dites-rous , que je 
raconte mon histoire?.... Et bien, saches 
que je revois en vous le plus grand de mei 
ennemis. 

Qui? moi! s'écria Jones : qui? moi, votre 
ennemi), .. Je ne vous vis, je crois, jamais.... 
Calmez-vouS,lmditBenjamin,jeuesui$pas 
le vôtre. Si vous avez causé tous mes mal- 
heurs, vous étiez un enfant; je ne saurais 
vous en vouloir..... N'auriez -vous pas con- 
servé quelque idée d'un certain Partridge, 
qui eut autrefois l'honneur de passer pour 
votre père, et dont ce titre a causé la ruine... 
J'en ai beaucoup oui parler, lui dit Jones, 
et je me suis toujours cru son fils... Vous le 
voyez, ce malheureux.' Rartrid{!e. Vous n'ér 
tes point mou fils... Ciel ! qu'entends-je ? s'é- 
cria Tom : eh ! qui donc est mou père? et coi»- 
ment se peut-it qu'un faux soupçon vous ait 
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causé tous les maux dont je ne suis que iro\) 
instruit?... Ce qui nous suiprend le plus, lui 
dit gravement Benjamin, n'en est très-sou- 
vent pas moins vrai. Mais, quoiqu'il soit as- 
sez dans la nature de l'homme de haïr la 
cause même innocente de ses malheurs, je 
suis d'un tempérament différent Je vous ai 
même aimé depuis que la noblesse de vos 
procédés envers George ( le garde-chasse ) 
est parvenue jusqu'à iifoi; et ce que je trouve 
en effet d'extraordinaire dans notre ren- 
contre, me persuade intimement que vous 
êtes né pour m'indemniser de tout ce que j'ai 
souffert à cause de vous. J'ai même fait trois 
rêves consécutifs et très-suivis, qui m'an- 
noncent une grande fortiune, que je suis ré- 
solu de chercher, à moins que vous n'ayez 
assez de cruauté pour vdus y opposer. 

Je serais enchanté, répondit Joneis, d'en 
être l'instrument, et de pouvoir vous rendre 
plus heureux que je ne vous rendis misé- 
rable. Je n'y vois pourtant, du moins pour 
le présent, pas grande apparence. Tï'im- 
porte , disposez de tout ce que je puis. 

Je vous prends au mot, répliqua Benja- 
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mio : toutes mas prétentions se ixu^ 
vous suivre à la guertx. Que His-je? o 
est si vk>leDt en moi, que si vous alli 
refiiser, vous tueriei; d'an eeul mot ui 
tiier, et, c^m f>is est, im chirurgira. 

JoDCE, après l'avoir assuré en riau 
se croirait tr c^ coupable envers le f 
employa toutes les r^isopsque la f>n 
put lut suggérer pour détourner Bei 
d'un projet ausn diimériqHe. iSon élot 
fut pertiue : le bavbier.queaous appel 
idésormais Partrîdge, ÎDiista sur ses 
eu Et tout le détail, et ne voulut pas 
sistcr de son dessein. !Notre faéros, rp 
conçu de J'aniitié pour lui, eut i^oo 
dernier rewède. Vous me nrayez peu 
lui dit-il, en état de vous faire dés à | 
uneeepécedesort? vous vous trompe 
cher ami, et en vpiei la fireuve. À cet 
Tma, après avoir vidé sa bourse 
table, et dans laquelle il se trouvait! 
dis. guinèes, déclara à Partridge que 
exactement toute sa fortune. 

Uais Partridgc, dont les eapérano 
laient fondées que sur l'avenir, nepai 
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médiocrement ému de la modicité des ii- 
naDces de Jones. Je suis, dit-il, un peu plus 
opulent que vous. Prenez tout ce que j'ai-; 
je ne prétends pour toute grâce, que celle 
de vous suivre en qualité de domestique : 

NU desperandum Teucro duce , et auspice Teucro. 

Mais l'offre généreuse de Partridge, en 
égaird à Tav^ent, fat absolument refusée par 
J«fne». 

Il fut délibéi»é entre eux de partir dès le 
lendeinain matin. La seule difficulté qui les 
retînt encore ne ptôveriàk que de rem- 
barras que leur causerait le porféMmanteau 
de Joiie?^ un* peU' trop lout^d' pour ne pas 
exiger un chevaK 

Partridge proposa de ne se ohavgé^ que 
du linge, er de làisseï^ toul 1^ reste^Âcez^lui. 
Lexpédiettt ftit ad^^pié, et'le bat^liier quitta^ 
son nouveati maltte, difns>rîiitefttioti d^aRer 
tout pFépa<«r chez lui pour le dépai-tt (lu 
lehdiemnin. 



CHAPITRE VI. 



, Partridge qoe cdtei da chipiae piccédeni 

Quoique Partridge fût le plus sd|i 
tieux des mortels, ii ne se serait peu 
pas si aisément déterminée suivre Ton 
son expédition militaire, si l'espoir d 
tin, à la suite de quelque bataUle,^ m 
pas violemment tenté. 

Ajoutonsàceci que Pariridge, après 
profondément réfléchi surl'histoire de. 
ne pouvait concevoir que M. Âlwortl 
ainsi cbassé son fils ( car il croyait f 
ment que Tom l'était) pour des raison: 
légères que celles dont on venait de lu 
part. Il avait par conséquent couda qt 
ceci n'était que pure fiction, et que le 
tinage de Jones, dont ii avait souve 
parler, était la seule cause qui lui e 
déserter la maison paternelle. Cette 
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S était fortifiée dans la tête du barbier. Il 
avait .senti que s'il pouvait parvenir à dis- 
poser insensiblement ce jeune homme à re- 
tourner chez son père , ce serait un service 
assez signalé pour lui mériter sa grâce auprès 
de M. Alworthy. £n poussant encore plus 
loin ses espérances, le spéculatif barbier se 
voyait déjà accueilli, récompensé et enrichi 
dans le château de son ancien maître; il allait 
enfin passer le reste de ses jours eu paix au 
sein de sa patrie , qu'il aimait intérieurement 
mille fois plus que ne font certains décla^ 
mateurs de ce pays, qui semblent ne res- 
pirer que cet unique sentiment. 

Quant à Jones, il se croyait trop con- 
vaincu du zèle et de l'amitié de Partridge, 
pour oser soupçonner que quelque vue in- 
téressée pût corrompre la pureté de ses 
intentions. Né très-peu défiant, il n'était pas 
assez âgé pour l'être devenu. Si la défiance 
n'est point née avec nous, c'est l'âge qui la 
doi^ne. 

Le lendemain , au point du jour, le diligent 
Partridge était à la porte de Jones, le bissac 
sur le dos, et tout prêt à partir. Ce meul^le 
XI. 4 
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était son ouvrage ; car il joignait ei 
tous ses autres talens celui d'être 1 
Son linge était en^paqueté ; il en ^4 
de celui de Jones, et sortait déjà 
des nippes superflues de son maitr 
comptait aller serrer cliéz lui, lorsqu' 
arrêté par Fliétesse, x]ui lui déclan 
ment que Vusage immémorial de se 
était qu* il n'en sortit pas un chausj 
la cartç ne fût payée. 

Partridge, indigné de l'affront, 
exk vain toutes ses qualités, et laeha b( 
de latin. Mais l'hôtesse, feriçe sur l'é 
du logis, fut inébranlable. Il fall» 
soudre à payer, et, qui pis est, à^e vo 
jnent écorché. Apr^ quoi nos dew 
geuF&quittèrent la n^iaison^sans qu'on 
seulement s'abaisser jusqu'à leur se 
un bon voyage. 
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% 

OÙ le traducteur français parle seul; 

L'AiuTBua anglais, apfrès avoir conduit 
Tom et Partridge jusqiu'à Glocestre, sans 
aucune aventure digne d'être transmise à la 
fk>$tériléy \ei fait dîner dans une fameuse 
ai^rge, dont Thotesse, aussi aimable que 
polie,, fait un très^homié te accueil à M. Joneis, 
qui a ihéme le plaise de dîner avec elle. 
Deux autres voyageurs se trouvent dafns la 
inême hôtellerie. L'u« est ce même procu- 
reur que nous avons vû^ dans le pitemier 
volume, venir annoncer à M. Alworthy, 
malade alors, la mort de maidadaae Blsfîl, sa 
soeur, et qui était resté trop peu de temps a» 
château pour connaître Tom Jones. Le nom 
de ce procureur estDoViFling. L'autre pérson^- 
nage est un soi-disant avocat, aukind, cour- 
tier d'affaires, tranchant de l'imporba^^ que 
le hasard a» le besoin avait quelquefois con- 
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(luit daDs la cuisine de M. Alworthy, sanï 
pourtant qu'il eût jamais eu l'honneur dé- 
parier au maître de la maison. ; 

Ce dernier personnage, piqué de n'être 
pas assez accueilli par Jones, qui ne se rap- , 
pela pas de l'avoir jamais vu, attend qu'il 
soitsortide table, pour le peindre aux yeus 
du l'hôtesse avec les plus noires couleurs. 
Le procureur, qui, malgré lui-même, a pris 
quelque amitié pour Tom, s'efforce en vain 
de te défendre, en assurant l'hôtesse qu'il 
n'a jamais ouï parler qu'en bien de ce jeune 
homme. L'autre aflirme, et par serment, 
qu'il n'a rien dit que de vrai, et qu'il n'ait 
appris d'original au châteaude M. Alworthy, 
d'où, si l'on veut l'en croire, il ne fait que de 
revenir. Sur quoi le procureur reste muet, 
ronge ses doigts, paye son écot, et part. Le mé- 
disant, contentde sa victoire, ne tarde pasù 
en faire autant, et laisse l'hôtesse trés-indis- 
posée contre Jones, qui, en rentrant dans la 
chambre pour prendre du thé avec elle, se 
voit durement refusé. Ce changement d'hu- 
meurdansuuefemmequeJonesavait trouvée 
trés-affable au dîner, le surprend, ei l'of- 
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fense au point de ne vouloir pas tester plus 
long-temps chez elle. Partridge, qui s'y trou- 
vait au mieux, objecte en vain que la nuit 
est prochaine, et propose d'autres bonnes 
raisons pour ne pas hasarder d'aller plus 
loin, dans l'obscurité, et surtout en hiver. 
Son maître veut être obéi. Il satisfait l'hô- 
tesse, et tous les deux quittent l'hôtellerie. 



a 
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CHAPITRE VIII. 

Piàlogue entre Jôneâ et p£n>tridge. 

Il était cinq heures sonnées (dit l'éloquent 
auteur anglais , en style beaucoup plus fleuri) 
lorsque nos deux aventuriers sortirent de 
Glocestre : la nuit même n*eût pas tardé à 
devenir très-noire, sî la lune, alors dans son 
plein, ne fut tout à coup venue éclairer Tho- 
rizon. 

Tom ne marcha pas long-temps sans porter 
ses regards sur cette belle et officieuse pla- 
nète , et sans demander à son compagnon si 
de sa vie il avait vu une plus agréable soirée. 
Le bon Partridge, qui n'avait quitté qu'à re- 
gret l'abondante cuisine de Glocestre, était 
trop occupé de son chagrin, pour songer 
seulement à lui répondre. Notre héros con- 
tinua l'éloge de la lune, et cita même en sa 
faveur quelques passages de Milton, celui 
de tous les poètes connus qui a parlé le plus 
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Sttblimement des deujc flambecaix attestes. 
Pour amuser Partridge, il lui: raconta même 
rbistoire rapportée dans le Spectateur, de 
deux tendres amans, qui, forcés de se sépa- 
rer, étaient convcnusde s'entretenir, quoique 
très > éloignés l'un de l'autre, en regardant 
fixement la lune à certaine heure oonvenve 
entre eux r.tous deux trés-satisfaitiâ de la 
seule pensée que chacun d'eux,' à nnsftant 
même, envisageait le même ol^'et. De tels 
amans ,^ ajouta Jcmes en poussant un soupir, 
avaient probablement des coeurs bien fermés 
pour sentir tout ce q^e Pamou)^ a de pins 
Sublime et de plus délicat I... Cela pourrait 
bien èfre, lui répondît en mtirmuranY soïi 
compagnem , mais j'envierais encore pluis 
leur bonbettr , s iT^ étaient insensibles au 
froid. A moli; égard , je suis transi; et si bien^ 
tôt nous ne rencontrons quelque abri^ jt 
pourrai bien laisser mfon nez en route. Fi 
donc ! fi donc, encore tin coup, monsieur Par- 
tridge I lui dit Jones. Est-ce là ce co^iiiragé 
que vous mé vaiitiez tant hier? £h (^oil 
nous aHbns chercher l'enûemi, et le moindre 
froid vous effraye ! Je désirerais, il est viraT, 
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que dans ce moment-ci quelque bon guide 
nous apprît lequel de ces chemins nous de- 
vons prendre : voilà ma seule inquiétude... 
Oserais-jc \ous proposer un conseil ? I m dit 
Parlridge... Interdùm stultui opportana la- 
quiUir... Eh bien! lequel choisiriez -vous? 
s'écria Jones. Ii'i l'un, ui l'autre, répondit 
Partrldge; le seul chemin dont nous soyons 
bien sûrs, est celui qui nous a conduits jus- 
qu'ici-: en redoublant le pas, nous nous re- 
trouverons en moins d'une heure à l'bdtel- 
lerie de Glocestre. Mais, si nous allons en 
avant, Dieu sait si d'ici à demain nous arri- 
verons quelque part.... Tous vous trompez, 
répliqua Jones : prenons à fauche; je crois 
entrevoir les montagnes qu'on nous a dit 
n'être pas éloignées de Worcestre; et là, si 
vous voulez tout de bon me quitter, vous en 
«rez le maitre : à mon égard, rien ne pourra 
me détourner de suivre mon dessein. 

Partridgc, bnmilié qu'on put le supposer 
capable de sitôt se rebuter, protesta dans 
l'instant à Jones que l'intérêt de son ami 
l'avait s«ul fait parler, et qu'il était bien sur 
de le suivre partout. 
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Ils marchèrent alors quelques instaus sans 
se rien dire. Jones soupirait, et Partridge 
bien plus amèrement encore, quoique par 
un autre motif, lorsque notre héros, en s*ar- 
rctant tout à coup, et en prenant la main de 
Partridge : Qui sait, lui dit-il, mon ami, si 
la plus charmante des créatures n'a pas en 
cet instant les yeux ûxés sur cette même lune 
que je regarde avec tant de plaisir ?... Cela 
pourrait n'être pas... impossible, répondit 
l'autre; mais si les miens étaient dans cet 
instant fixes sur un bon aloyau, le diable 
pourrait emporter la lune et ses cornes ayant 
qu'elle obtînt de ma part le plus léger coup 
d'oeil... €ette réponse est bien d'un canni- 
bale ! s'écria Jones. Mais, dis-moi, mon cher 
Benjamin, ne fus-(u jamais amoureux?.... 
Hélas ! répondit-il en soupirant : 

Injandum, regîna, jubés renovare dolorem, 

Plùt au Ciel que ce malheur ne me fôt ja- 
mais arrivé !... Ta maîtresse était donc bien 
cruelle, lui dit Jones?... Tu n'en étais donc 
pas aimé? 
Jugez-en vous-même, Monsieur, lui dit 
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Partridgc, puisque la chienne ne m'époB&j 
que pour avoir le pkînr de me faire enre- 
ger d'aulaat plus h son aise. Mai», grftcea an 
Ciel, elle ii'esl plus; et, si j'i in agi nais qu'elle 
habitât roaintenanl dans la lune, ainsi que 
le prétend certain auteur dont lenoOini'eM 
indifférent , la peur de la revoir m'empêche- 
rait de jamais regarder cet astre. Je voudrai* 
cependant , uniquement par pur égard pour 
vous, que cette planète làzarre devînt (tnrt 
à coup un miroir , et que votre chère .Sophie 
se trouvât placée vis-à-vis... Ah cher Par- 
tridgel s'écria Jones, quelle heureuse pen- 
sée ! L'imagination seule du plus tendre des 
amans a pu la faire naître. O mon ami 1 que 
' ne piiis-je seulement espérer de la revoir un 
jour ? Hélas 1 mon rêve était délicîenx : il 
s'évanouit pour jamais 1... L'excès de mon 
malheur présent ne peut être adouci que 
par l'oubli de mon bonheur passé. 

Et pourquoi, répondit Partridge, pour- 
quoi désespérer de revoir l'aimable Sophie! 
Si vous vouliez m'en croire , non-seulemeat 
vous pourriez la revoir, mais vous pourrin 
même la posséder. 
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if garde-toi, Partridge, de réveiller en 
le pareilles idées : je n'ai déjà que trop 
)attu de si fatals désirs. 
1 foi. Monsieur, si vous aimez, non- 
ment sans espérance , mais sans désir 
Dsséder votre maîtresse, votre amour 
'un genre que je ne saurais définir. A la 
le heure, lui dit Jones ; mais laissons-là 
matière... Dis-moi pourtant quel était 
onseil que tu me proposais dans le 
lent ? De nous en retourner à Gloces- 
lui dit Partridge, et là je vous dirai le 

vous ai déjà instruit de ma résolution, 
sieur Partridge... J'aperçois que la vôtre 
e m'abandonner : ne vous contraignez 
; partez , et recevez cette guinée comme 
lible garant de ma reconnaissance. Il 
it trop injuste que je vous forçasse d'al- 
dIus loin; et, à vous parler vrai, mon 
désir est d'affronter une mort glorieuse, 
îrvant ma patrie. 

iriridge , attendri par la beauté des sen- 
ns de Tom, et convaincu de l'inutilité 
es efforts pour le détourner de sa réso- 
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taire, ou de l'apaUer par des promessM 
réitérées d'uD attacbement éternel. 
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CHAPITRE IX. 

Étrange arentiire. 

Nos voyageurs achevaient ce dialogue, 
lorsqu'ils arrivèrent au pied d'une monta- 
gne extrêmement escarpée. Là, Jones s'ar- 
rétant tout à coup , et levant la tête, garda 
quelques instans le silence. Je serais, bien 
tenté, dît-il enfin, de monter au sommet de 
cette montagne : par ce beau clair de lune, 
la vue doity être charmante, et surtout pour 
quelqu'un qui aime à s'entretenir dans ses 
idées mélancoliques... A la bonne heure, ré- 
pondit Partridge; mais, si la cime de ce mont 
est propre à procurer des idées tristes, j'ima- 
gine, parla raison contraire, que cette vallée 
doit en faire naître d'agréables; ainsi trouvez 
bon que j'y reste. Il ne fait déjà que trop 
froid ici , sans risquer d'aller nous morfondre 
encore un peu plus là-haut : cherchons plu- 
tôt quelque tanière, où nous puissions nous 
ir. 5 



réchauffer, et reprendre des forces ^ 

vous permis, réplicjua Tom : placez-vot« .' 
seulementà la portée. de ma voix, et j'aurai \ 
soin de vous rappeler à mon retour. •' 

Je me flatte, Monsieur, lui dit Partridge, 
que depuis quelques momens vous ne vous 
avisez pas d'extravaguer P.... Pardonnez- 
moi, répondit Jones, si tant est^que l'envie 
de monter jusque là-haut soit une extrava- 
gance : mais, puisque vous avez tant froid, 
je voudrais que vous restassiez ici; je serai 
mûrement à vous avant qu'il soit une heure... 
Non pas, s'il vous plaît! s'écria PartrldgC) 
qui à sa poJtrADjierie matur^e joignait en- 
core U crainte 4es efprùs ; j'û fait ser- 
ment, en quelque lieu que vous alliez, de 
ne jamais abandtwner mon maître et mon 
ami. 

fin discourant ainsi , Partridge aperce- 
vait il travers les arbres une lumière qui 
ne lui paraissait pas éloignée. Ravi de cette 
découverte : Ah, Monsieur ! s'écria-t-il, le 
del exauce enfin mes vœux ; je vois une 
maison, peut-éWe même est-ce une hâtel- 
lerie. Si vous avez pitié de moi un peu 
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. que de vous-même, gardons-nous de 
• mépriser les faveurs de la Providence, 
connue habite ces affreux déserts, pour 
qu'il soit chrétien , ne saurait refuser un 
t coin de chambre à des malheureux téld 
nous. Tora ne put résister aux pres- 
es instances de Partridge, et tous leé 
X dirigèrent leurs pasvers l'endroit d'où 
Hait la lumière. 

s trouvèrent bientôt la porte d'une es- 
3 d'ermitage, où Jones frappa, et appela 
neurs fois sans que personne répondît 
tridge , dont la tête n'était remplie que 
revenans, de lutins et de sorciers, trem- 
bient6t de tous ses membres , et com- 
içait à invoquer toute la cour céleste, 
iqu'aux cris redoublés de Jones, une 
lie femme, en montrant sa tête par la 
irne d'un grenier, leur demanda , d'une 
X tremblante et cassée, qui ils étaient, et 
[«'ils prétendaient d'elle ?... Ce sont deux 
ageurs égarés , et demi-'inorts de froid , 
ondit Tom, qui ne vous demandent rien 
an asile et du feu... Qui que vous soyiez, 
liqlift la vieille, vous n'avez point d'af^ 
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faire ici, et surtout à cette heurC; 
flattez donc pas que je descende. 

Partridge, que le son d'une voix faumaiK 
^ avait un peu rassuré , devint tout à coup élo- 

tf quent : il exagéra pathétiquement ses souf- 

frances et le danger où il était de perdre la 
vie, ainsi que son compagnon, si la vieille 
avait la cruauté de ne pas s'attendrir; il 
ajouta même que la persoune avec qui il s'é- 
M tait égaré était un des plus grands seigneurs 

f de la province , et n'oublia enfin que le seul 

argument capable de toucher Finexorable 

(.vieille. Tom parla beaucoup moins; mais 
l'offre d'un demi-écu, jointe â l'élégance de 
sa figure, que la femme avait eu le temps 
de parcourir au clair de la lune, dissipa 
toutes ses craintes, et la détermina en6n i 
leur ouvrir la porte. Us trouvèr-ent bon feu; 
et Parliidge, au comble de la joie, n'eaj 
rien de plus pressé que d'y courir. Mais f 
était ï peine réchauITé, que tes mêmes idéf 
qui occupaient toujours sa tète, relatif^ 
ment aux enchantemens et aux sortilège 
vinrent la'iroubler de nouveau ; et le 1^ 
leur ne peut imaginer une figure plus pro| 
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à inspirer de pareilles idées, que celle de la 
vieille , qui se tenait alors debout devaùt 
le timide Partridge. C'était le wraipendant 
de la sorcière si éilergiqueinent dépeinte 
par Otway, dans sa tragédie de V Orpheline; 
une femme, en un mot, qui, sur sa seule 
physionomie, eût été pendue, sous le règne* 
du roi Jacques l". 

D'autres circonstances , également ef- 
frayantes, se présentaient en foule pour 
conQrmer Partridge dans son opinion. Le 
genre de vie de cette femme, qui, à ce qu'il 
croyait , demeurait seule en un lieu si dé- 
sert; une maison dont lès dehors semblaient 
encore trop bons pour elle, et dont le de- 
dans était d'une propreté et d'une magnifi- 
cence surprenante: tout cela lui semblait si 
peu naturel, que le diable devait nécessai* 
rement y avoir quelque part. 

Jones lui-même n'était pas peu surpris de 
tout ce qu'il voyait: car, indépendamment 
de là richesse recherchée des meubles, cha- 
que coin de l'appartement offrait aux yeux 
des raretés très-dignes d'occuper les regards 
des plus fins connaisseurs. 

5. 



, j:ajidis .que notre amiT om était tranquJl- 

lement occupe à regarder ces curiosité^, al 
que Pariridge , en se grillant auprès du feo, 
tremblait de tous sesmembres,san!Oser,qu'4 
la dérobée, jeter un oeil timide sur la vieille: 
J'espère, Messieurs, leur dit-elle, que vous 
voudrez bien vous hâter de sortir de cette 
maison; j'attends à tout instant lami maître, 
et je he voudrais pas, pour le double de ce 
que j'aireço, qu'il vous rencontrât ici... Vous 
avei donc un maître , 1 tii dit Jones ? Pardon , 
tnabonne femmel j'avais peine eneffet à vous 
croire maîtresse d'une maison oft je voi» 
tant de belles choses. Ah, Monsieur ! s'écriiP- 
t-elle, si la moindre partie de leur valeur 
était à moi, je me croirais trop riclie. Mais^ 
encore un coup, ne restez pas plus long- 
temps ici, car il va revenir dans la minute!... 
Qu'appréhcndea - Vous donc ? interrompit 
notre héros : ponrra-t-i! condamner un trait 
d'humanité aussi louable que le TÔtre ?.. Hi- 
las! dit-etle, c'est un homme' bien étrange; 
il ne râsHeiUble eu rien aux autres : .il n'en 
veut fréquenter aucun; il les déteste tous; il 
ne son presi]ue point, et ne va jamais que 
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la nuit, de peur d'en rencontrer. Mais ôti 
craiôt également de le voir; car son seul 
aspect est suffisant pour eÏTrayer quiconque 
ne Ta point déjà vu. On l'appelle dans le 
pays V Homme dé la Montagne , parce qu'il 
s'y promène volontiers la nuit : le diable 
tnéme n'est pas plus rédouté par lé petiple... 
Et je crains toute sa fiireur, s'il faut qu'il 
vous i^encontre ici ! ' 

Piartons, Monsieur, dit en frémissant Par- 
tridge ; je ne sens plus de froid, et me voîlà 
prêt à vous suivre : n'irritons pas le maître 
de cette bonne femmej elle pôurt-ait à'eb 
içessentir, et... croyez-moi. Monsieur, par- 
tons... la nuit est admirable... El voyez-vous 
ces pistolets tout le long de la cheminée?... 
ils sont chargés, sans doute. .. et qui sait.. . 
Tais-toi, lui dit Jones, en le regardant de 
travers : je te garantis de toute espèce de 
danger..; Oh! quant à cet article, interrom- 
pit la vieille, il n'a jamais fait de mal à per- 
sonne ; s'il a de^ armés, c'est pour àa sûreté : 
cette maison a déjà soutenu plus d'un siège, 
et depuis quelques nuits nouS àvonà cru en- 
tendre des voleurs. A mon égard, je ne puis 
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concevoir qu'il n'ait pas encore «té assaut 
dans ses promenades nocturnes. Il na| 
doit sans doute qu'à la crainte qu'il a rw 
pandue d!ins l'esprit du peuple, et au p^ 
d'apparence qu'il vaille la peine d'être vo~fc 

J'aurais cru, lui ditTom,iiIa vue des evi- 
reléî qui'ornent cet appartement, que votre 
maître était un voyageur... Aussi l'a-t-il été, 
répondit la vieille, et même très-famenx.-il 
est peu d'hommes plus savans que lui, et je 
soupçonne qu'il n"a pas été heureus en 
amour. Mais, quelle que soit la cause du 
train de vie qu'il a choisi, il est sûr que, 
depuis trente ans passés que je le sers, il n'a 
pas dit quatre mots à personne. 

Le plaisir de parler avait fait oublier à ta 
bonne femme que son maître pouvait arri- 
ver à chaque instant, et celui de s'entretenir 
d'un homme si extraordinaire, rendait Jones 
aussi abondant en questions que Partridge 
en bonnes raisons pour déloger au plus tât; 
lorsque la vieille, en pâlissant tout à coup, 
s'écria qu'elle entendait te signal de son maî- 
tre, et qu'au même instant une autre vois 
fit entendre ces mots : Allons, vieux coquin, 
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OÙ est ton urgent? Montre -nous tous tes * 
trésors^ traître y ou Je te brûle la cerpeUe, , 

Grand Dieu! s'écria la vieille, c'est sûre- 
ment quelque voleur qui vient d'attaquer 
mon maître... Hélas ! que faire? 6 Dieu 1 que 
vais-je devenir?... Que faire? s'écria Jones: 
ces pistolets sont-ils chargés? Hélas! non, 
Monsieur.... Au nom du Ciel, ne nous mas- 
sacrez point ! ( La bonne femme n'avak point 
alors meilleure opinion de ceux du dedans 
que de ceux du dehors.) Tom ne daigna pas 
lui répondre; mais, en se saisissant d'un 
vieux sabre très- large qui pendait à la tapis^ 
série, il vola au secours du solitaire, qu'il 
trouva terrassé par deux hommes auxquels 
il demandait la vie. Tom ne leur fit aucune 
question ; mais il tomba si vivement sur eux 
avec son redoutable cimeterre, que les vo- 
leurs, peu disposés à cette attaque, se hâtè- 
rent de lâcher prise et de se sauver, en rou- 
lant jusqu'au bas de la montagne. 

Jones, après les avoir reconduits quelques 
pas, revint au vieux solitaire, qu'il trouva 
presque sans sentiment , et qu'il fit revenir, 
en kii marquant combien il prenait part à 
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' son malheur, au cas qu'il fût aussi blessé 
qu'on le pouvait craindre. 

"L'Homme de la Montagne ouvrit les yeux , 
fixa quelques instans notre héros, et s'écria 
en soupirant: Non, Monsieur, non^ mes 
blessures sont peu de chose, et je rends^grâ- 
ces à votre pitié!... J'aperçois , Monsieur, lui 
dit Tom, que vous n'êtes pas sans soupçons 
sur le compte des personnes mêmes qui ont 
eu le bonheur de vous être ici de quelque 
secours; je ne puis même absolument vous 
condamner: rassurez -vous pourtant; vous, 
ne voyez ici que .des amis, charmés d'avoir 
été assez heureux pour vous défendre. Nous 
nous étions égarés dans ces bois : le froid de 
cette nuit nous avait fait chercher quelque 
soulagement chez vous, et nous allions par- 
tir, lorsque vos cris nous ont fait voler à 
votre défense. Voilà votre arme, Monsieur; , 
c'était uniquement pour vous servir que je^ | 
m'en étais emparé : je n'en ai plus besoin^! 
daignez, s'il vous plaît, la reprendre. 

Le bon vieillard, après avoir repris #^ 
sabre teint du sang de ses ennemis, je||^ 
regard de surprise et d'admiration sur^ 
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, poussa un long soupir et s'écria : Par- 
pardon, jeune étranger! je ne fus pas 
urs si défiant, etje ne fus jamais ingrat... 
ez donc grâces au Ciel , lui ait Jones : 
lui seul qui vous a préserve; quant à 
vous ne me devez rien : l'humanité vou- 
ic je vous secourusse; j'aurais fait pour 
itre ce que j'ai fait pour vous, 
uffrez que je vous envisage un peu 
1, lui dit le vieux solitaire... Quoi! vouis 
lomme, et vous connaissez la pitié?.... 
je commence à sentir que cela peut être, 
z, entrez dans ma chaumière: c'est à 
que je dois la vie. 

vieille femme était partagée entre la 
te que lui inspirait son maître , et celle 
e ressentait pour lui; Partridge était, 
it possible, encore plus effrayé. L'une 
ant, lorsqu'elle vit son maître accueil- 
isi Tom , commença à se rassurer : mais 
e n'eut pas plus tôt jeté les yeux sur 
Dge habillement de cet homme, que 
'reur ne connut plus de bornes, 
dire vrai, l'air et l'accoutrement du 
ire auraient eu droit de troubler une 
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âme plus ferifte. Figurez-vous la taille lai 
haute et la plus décharnée ; une barbdj 
patriarche unie aux traits les plus roarc^T 
de la décrépitude, le tout enveloppé d*^ ^ 
siraarre de peau d'âne, et surmonté c^ 
très-gros bonnet d'ours : c'est à peu pr&t^ 
portrait de l'ermite. 

Je crains fort, Messieurs, leur dit-il, de 
qu'ils furent entrés chez lui, de n'avoir rie 
à vous présenter maintenant qui soit dign 
de vous : mes provisions sont médiocres < 
journalières. Je puis cependant vous offr 
un doigt d'excellente eau-de-vie, que je coi 
serve très-soigneusement depuis trente an 
Tom se dispensa poliment d'en boire; et 1 
douceur de son caractère ayant achevé d'( 
tablir la confiance dans l'esprit de son hôt 
le solitaire lui demanda par quel hasard u 
homme du rang dont il paraissait être i 
trouvait égaré à pareille heure, et surtoi 
à pied , dans des lieux si déserts ? 

Souvent les apparences sont trompeuse 
répondit Jones ; et je ne suis pas plus ce qt 
vous me croyez être, qu'en état de vous dii 
au vrai dans quel lieu je vais maintenant. 
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Quelqne vous puissiez être, et quels que 
soient vos desseins, lui dit le vieil ermite, 
je ne me sens pas moins dans Timpossibilité 
de jamais reconnaître à mon gré tout ce que 
je vous dois. 

Encore un coup, répliqua Tom, vous ne 
me devez rien. Que peut-on mériter en ha- 
sardant pour son prochain un bien que Ton 
ii*estime plus? Rien n'est maintenant à mes 
yeux si méprisable que la vie. 

Je stiis fâché, jeune homme, répondit 
l'inconnu , qu'à l'âge où je vous vois , vous 
ayiez d'assez fortes raisons pour vous croire 
si malheureux. 

Oui, je le suis, je le suis en effet, Mon- 
sieur! s'écria Jones; et personne ne le fut 
jamais davantage.... C'est sans doute un 
ami, peut-être une maîtresse, qui vous cau- 
sent tant de regrets? 

Ah ! quels mots osez- vous prononcer ? lui 
dit en soupirant notre héros. Un seul de ces 
malheurs est beaucoup plus que suffisant 
pour déchirer ^n cœur aussi sensible que le 
mien. 

J'ai tort, sans doute, interrompit promp- 
xr. 6 
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tement le \ieillard : pardpn si , trop indis-'l 
crètemeut curieux, j'ai hasardé de voufp 
déplaire... Hélas ! je ne saurais vous con-^ 
damner, s'écria Jones, et je vais peut-être 
risquer de vous déplaire aussi. 

Tout ce que je vois en ces lieux, votre 
genre de vie, les raisons peu communes qui , 
sans doute vous l'ont fait embrasser, la peur 
que d'étranges malheurs n'en aient été la 
cause, les bontés que vous daignez me té- 
moigner, et les sentimens que je me sens 
pour vous, tout me force et m'enhardit à 
Vous supplier de pardonner à des mou- 
vemens curieux qui m'agitent moi-même. 

Le vieil ermite soupira encore, et se tut 
quelques momens. De là regardant Jones 
avec douceur: J'ai lu, dit-il, jadis, qu'une 
figure intéressante était pour celui qui la 
porte la meilleure lettre de recommandation; 
et, dans ce cas, personne, en vérité, ne fut 
jamais si bien recomman^dé que vous. Je me 
croirais pourtant le plus ingrat des hommes, 
si ce sentiment seul commandait maintenant 
à mon cœur; et la plus grande de mes peines 
est de ne pouvoir vous prouver que par des 
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mots toute la vivacité de ma reconnaissance. 
Si rhistoire d'un malheureux vous parait 
digne de votre curiosité, je suis prêt à la 
satisfaire, et avec d'autant moins de répu- 
gnance, que je n'entrevois que trop une es- 
pèce de conformité dans nos fortunes, qui 
joint la pitié la plus tendre aux autres sen- 
timens que j*ai si justement conçus pour 
vous. 

Le solitaire allait commencer son his- 
toire, lorsque Partridge, un peu remis de 
ses terreurs, crut, pour se rétablir entiè- 
rement, ne dévoif point oublier cette eau- 
de-vie de trente ans , si vantée l'instant 
auparavant par son hôte. Il s'en laissa pa- 
tiemment verser rasade; après quoi Termite 
parla ainsir 
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CHAPITRE X. 

Histoire de FHomme de la Montagni;. 

Je suis né en i658, dans un village du 
comté de Somerset. Mon père était ce qu'on 
appelle un bon gentilhomme - fermier. Il 
avait en propriété un petit bien d'environ 
3oo livres sterling de revenu, et en avait 
pris iTn autre à ferme à peu près de même 
valeur. Sa prudence et son économie l'eus- 
sent mis en état de vivre avec beaucoup 
d'aisance, s'il n'avait pas eu une méchante 
femme, et, qui pis est, une folle, qu'il se 
vit enfin forcé de confiner presque absolu- 
ment dans l'intérieur de sa maison, plutôt 
que de risquer de se voir ruiner en peu de 
temps par ses extravagances. 

Il eut pourtant de cette moderne Xan- 
lippe (C'était aussi le nom de la femme de 
Socrate, interrompit Partridge.); il en eut, 
dis- je,, deux enfans, dont j'étais le plus 
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jeune. Le plus cher désir de mon père était 
de nous donner une bonne éducation;. mais 
mon aUtéy qui, malheureusement pour lui, 
était le bijou de ma mère, crut toujours de- 
voir se dispenser de rien apprendre : de 
sorte qu'après avoir passé sans fruit cinq 
ou six années à Técole, mon père, averti 
par son maître de l'incapacité volontaire du 
disciple, se vit forcé de le, retirer des mains 
de ce pauvre homme, qu'il plaisait à ma 
mère d'appeler lé tyran de son fils. 

Oh l que j'ai connu de ces mères-là ! s'écria 
Partridge, et qu'elles m'ont fait enrager! De 
tels parens sont plus dignes d'être fustigés que 
leurs enfans mêmes. Jones reprocha un peu 
aigrement au pédagogue son intempérance 
de langue; et le solitaire continua ainsi : 

Mon frère donc, à l'âge de quinze ans, 
après avoir borné toutes ses connaissances 
à celle de son fusil et de son chien, était pav^ 
venu au sublime degré de tuer aussi adroi- 
tement un lièvre au gîte, qu'une corneille 
en l'air : grand motif d'admiration pour 
les paysans de notre village , et de satisfac- 
tion pour ma mère. 

6. 



Le sort de mon frère me parut d'abon 
bien plus gracieux que le mien ; il était libri 
et j'étais sous la férule; mais je «han{,'e3 
biËn(6t d'avis. Accoutumé de bonne heure a 
travail, le travail me devint aisé; il me de 
vint même agréable, au point que les joui 
de fèteet de congé étaient pourmoidesjoui 
d'ennUi. M& mère, qui s'en aperçut, et qi 
avait le désagrémedt d'entendre -vanter mo 
■{^lication et mes progrès par tous les gen 
tilshommeS du caBton, ne tarda pas à crain 
dre que mon père ne vînt peut-être ù m'ai 
mer trop. Elièprévlnt cet inconvénient, qt 
«roieaitses desseins par rapport àmonfrèn 
en me rendant la maison pitemélle à t< 
point odieuse, que je demandai à aller à Ox 
ford, où je continuai mes étsdes jusqu'à 
moment où l'accident le plus fatal, en met 
tant fin à mes travaux littéraires , devint 1 
source de tous les malheurs de ma vie. 

Nous avions dans notre collège un jenu 
geUdlhomme, nomitié sir George Greahan 
propriétaire d'nn trèfr^rosbien, etqiii, pa 
le testament de sou père, n'en (louvait libre 
meut disposer qu'à l'âge de vinj^-dnq an; 
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mais qui, par la facilité de ses tuteurs, se 
trouvait eh état de faire une dépense ex- 
trémemetit considérable pour un écolier. 

A travers toutes les mauvaises inclinations 
que ce jeune hoimme avaié reçues de \a na- 
ture, il en était une que je puis, sans rien 
exagérer, appeler diabolique. Son suprême 
plaisir était de ruiner tous les jeunes gens 
dont la fortune était inférieure à là sienne, 
en les entraînant insétisiblement dans des 
dépenses auxquelles leurs facultés ne pou- 
vaient long-temps iubtenir. Plus sa victime 
avoit acquis quelque degré d'estime dans 
runivdrsité , soit par les mœurs, soit par la 
science ou pal' Tattachetnent à l'étude, plus 
le traître était enchanté de tiîompher de sa 
ruine. 

Ma mauvaise étoile voulut que je me trou- 
vasse eii liaison avec lui : ma petite réputa- 
tion s'était trop étendue dans Oxford , pour 
q\i*il île me crèt pas un objet digne de àe^ 
attentibhs; aussi nte négligea- t^ilaiucune des 
avances capables' de lui concilier mon ami- 
tié. Mon propre penchant concourut bientôt 
au succès de ses mauvais d^si^cins; car, quoi- 
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que j'aimasse passionnément l'étude , je comr 
mençais à envisager déjà d'autres plaisirs^ 
que je présumais devoir être plus doux. 
J'étais vif, plein de feu, un peu. fier, et 
mon cœur palpit&it toujours à la vue d'une» 
femme. 

Je ne fus pas plutôt des amis de sir George^ 
que je partageai ses plaisirs. Aussi vain sur 
cette nouvelle scène, que je l'étais sur l'au- 
tre, je me serais cru déshonoré d'y jouer les 
seconds rôles; et j'excellai si bien dans les 
premiers, que jamais débauché d'Oxiford ne 
se fit un nom plus célèbre. Sir George même, 
aux yeux de l'université, ne passa bientôl 
plus que pour mon disciple ; et ce ne fui 
qu'à force de protections et de promesses 
que j'évitai la honte d'être enfin chassé in 
collège. 

Vous croirez aisément. Monsieur, que ce 
nouveau train de vie était incompatible avec 
de nouveaux progrès dans les sciences; ei 
que plus je m'attachais au plaisir, moinà j( 
m'appliquais à l'étude : mais^ce n'éta|j. pa: 
tout. 

Mes dépenses étaient parvenues au poin 
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d'excéder non-seulement la rente qui m'é- 
tait assignée, mais encore les différens sup- 
plémens que j'arrachais, pour ainsi dire, de 
mon pauvre père, sous mille prétextes sup- 
posés. Cependant mes demandes devinrent 
enfin si importunes, que ce père commença 
à prêter l'oreille aux différens rapports qu'il 
recevait de tous cotés de ma conduite^ et 
que ma mère ne manquait jamais d'empoi- 
sonner encore. 

Au lieu d'argent, je ne reçus plus que des 
remontrapces, et les refus de mon père ache- 
vèrent de hâter ma perte. Il fit bien cepen- 
dant :, car, pour peu qu'il en eût voulu croire 
im ^eune fou qui prétendait aller de pair 
avec sir George Gresham, le bonhomme 
eût été bientôt sur la paille. 

L'état horrible où je me trouvai alors, est 
au-dessus de toute expression. Je n'ouvris 
les yeux que pour me voir environné d'a- 
bîmes, et pour chercher en, vain quelque 
sentier qui pût m'en garantir.. 

Tel était le grand art de sir George I C'est 
ainsi qu!après avoir étouffé exK naissant 
vingt de ses condisciples,^ le biarbare in- 
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sultait encore à la chtite dès petits phos- 
phores (c'était son' expression) qui avaient 
eu l'audace de vouloir briller à côté de 
lui. 

Ma tété se trouva bietitôt aussi dérangée 
iqûe ma fortune. Je ne vis rien de criminel 
tjiie je ne fusse en état d'affronter pour me 
i-elever de ma chuté. Le projet d'attenter 
sur moi-même devint même l'objet le plas 
sérieux de mes réflexions; et je l'aurais sans 
doute effectué , si une autre idée moins tra- 
gique, quoique peut-être non moins crimi- 
nelle , ne fàt venue tout à coup m'en dis- 
traire Ici lé solitaire hésita s'il devait 

poùrsuivt'e; puis il s'écria tout ^ coup : Oui 
je proteste, à la face du ciel, qu'après te 
pleurs et les regrets que m'a coûté ce crirtf 
je n'ose me flatter de l'avoir encore expi< 
Jugez-en, et par mes remords, el par 3 
honte en vous le racontant. V 

Jones, attendri, pria lé solitaire de | 
primer de son récit tout ce qui pourrai 
nouveler trop vivement ses peines.^' 
tiidge, au contraire, le pressa de toulf 
en protestant de sa discrétion ; et le f 
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gogue allait essuyer une nouvelle mercu- 
riale de la part de sou maître, lorsque le 
vieillard continua ainsi : 

J'avais un camarade qui, quoique jeune, 
était aussi honnête et aussi rangé que je Té- 
tais devenu peu. Il avait poussé ses épar- 
gnes jusqu'au point d'avoir amassé qua- 
rante gainées qu'il conservait dans ^on 
secrétaire. Je saisis l'instant de son som- 
meil pour en prendre la clef, que je remis 
dans sa poche après m'étre emparé de son 
petit trésor. 

Les voleurs timides se perdent presque 
toujours par trop de précautions : c'est ce 
qui m'arriva. Si j'eusse simplement brisé la 
serrure du secrétaire, peut-être n'aurais-je 
pas été plus soupçonné qu'un autre. M^is? 
comme il était clair que le voleur s'était 
servi de la clef du volé , on ne pouvaij: jeter 
les yeux que sur celuf qui partageait sa chamr 
bre. Mon camarade était fimide, moins fort 
et moins âgé que moi : il n'osa m 'accuser en 
face; mais, après avoir raconté le fait au 
vice- chancelier du collège, il ne lui fut pas 
difEcile d'obtepir un décret contre celui de 
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tous les écoliers dont les mœurs étaient le 
plus décriées. ^ 

Heureusement pour moi je ne couchais 
point cette miit au collège : j'avais un ren- 
dez-vous à Witing, avec une jeune personne |ït 
que j'aimais; et nous revenions ensemble le 
lendemain malin à Oxford , lorsque , ins- 
truit par un de mes amis de ce qu'on disait ^e 
sur mon compte, je pris le parti de n'y pas m 
rentrer. 

Je proposai à ma compagne d'aller à Lon- 
dres ; et ce n'était pas son avis : mais dès 
qu'elle eut vu mon argent elle se montra 
plus docile. 

Vous jugez aisément que, dans cette ville, 
et en si bonne compagnie, je vis bientôt la fin 
de mes finaudes, et que ma situation ne tarda 
pas à devenir plus déplorable encore que 
ci-devant. Je vivais du moins à Oxford : tout 
me manquait h Londres, et je n'envisageais 
point de ressources. Pour comble de mal- 
heurs , j'étais devenu passionnément amou- 
reuxvde ma maîtresse, et ses besoins étaient 
égaux aux miens. Voir souffrir une amante, 
être dans l'impuissance de la soulager, sentir 
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en même temps que c'est à son amant seul 
qu'elle a droit d'imputer ses peines, est peut- 
être la situation la plus horrible qu'il soit 
possible d'imaginer; et, pour bien l'imagi- 
ner, il faut l'avoir sentie. 

Ah ! Monsieur, interrompit Jones, je Te 
crois, je le sens; je vous plains de toute mon 
âme. Pénétré de cette idée, Tom; après 
quelques tours de chambre, vint se r;ïs— 
seoir, demanda pardon à son hôte, et s'é- 
cria : Grâces au Ciel , j'ai du moins su me 
garantir de ce comble d'horreur ! 

Cette cruelle circonstance, continua le 
Solitaire, aggrava tellement les ennuis de 
ma situation présente, qu'elle me devînt 
absolument insupportable. Je souffrais pour- 
tant toutes les extrémités de ma propre mi-' 
sère, avec bien moins de peine que je n'en 
ressentais lorsque l'impossibilité même me 
mettait hors d'état de satisfaire à la moindre 
fantaisie de mon amante; et quelle amante 
encore ! Tous mes amis avaient été les siens !... 
N'importe, mon aveuglement, ou plutôt ma 
fureur, alla jusqu'au point de vouloir en 
faire ma femme; mais, à l'entendre, elle 
xt. • 7 




ne pouvait se résoudre à m'exposer jusqu'à ■> 
ce point au ridicule dont je me couvrirai) 
aux yeux du monde. Ce fui sans daule aussi 
par uo principe de compassion des pciim 
que je prenais pour la faire subsister, qu'elle 
se détermina enfin à me soulager d'un far- 
denu si pénible, en se livrant ù l'un du sci 
anciens amans d'Oxford, et sur les pour- 
suites duquel on vint un matin m'enlever, 
pour me jeter dans un cachot 

Je commençai ulors.'iréflcchir sut IcségS' 
remens de ma vie, sur les forfaits dont je 
m'étais rendu coupable, sur les infortunes 
que je m'étais attirées par ma fauié, et sur 
les chagrins cuisans que j'avais causés au 
plus digne des pères. Lorsqu'à toutes ces 
réflexions accablantes vint se joindre Icsou- 
Tcnir de ma maîtresse et de sa perlldie, 
l'horreur que je me sentis pour moï-méffle 
me saisit au point de me faire envisager la 
vic'comme un supplice. 

Le temps des assises ' arrivé, je fus trans- 
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féré à Oxford, où, pour recevoir ma con- 
daiîinalîon , je n'avais besoin que d'un accu- 
sateur. Mais, contre toute attente, il ne s'en 
présenta point; en sorte que, les sessions 
finies, je me vis pleinement absous. Mon ca- 
marade, 4ce que j'ai su depuis, avait quitté 
Oxford, et, soit par indolence ou par quel- 
que autre motif que j'ignorais , s'était peu 
embarrassé de cette affaire. 

Ici, dit l'auteur anglais, le solitaire, en- 
core une fois interroinpu par Partridge, ju- 
gea à propos de reprendre haleine. Invitons 
le lecteur à en faire autant 
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CHAPITRE XI. 

Suitç de riiistoire de l'Homme dé la l^^ntagoe. 

- J*AVOis enfin recouvré ma liberté, reprit 
le vieillard , mais j'avais perdu ma réputa- 
tion, ainsi que mon repos; car la différence 
est grande entre un homme absous faute de 
preuves, et celui qui se sent aussi innocent 
dans son cœur que dans l'opinion du publie. 
Je me savais coupable : je croyais être tel à 
tous les yeux, et n'osais regarder personne 
en face. 

En sortant de la ville, Tidée de retour- 
ner chez mon père, et de me jeter h ses pieds 
pour en obtenir mon pardon, me passa par 
l'esprit. Mais comment soutenir ses regards? 
comment calmer une mère implacable, et 
m'expd&er à vivre avec tant de témoins de 
mon infamie ? 

Je retournai donc à Londres, l'asile le 
plus sijir de la douleur ainsi que de la honte, 
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surtout pour quiconque n'occupa jamais un 
rang trop élevé. C'est là qu'un infortuné, à 
travers le tourbillon d'un inonde occupé de 
tant d'intérêts divers, environné d'objets 
dont la succession rapide laisse à peine le 
temps d'asseoir un regard et d'arrêter une 
pensée; c'est là, dis-je, où seul, s'il pré- 
tend l'être , un homme peut trouver tous 
les avantages de la solitude sans en crain- 
dre l'ennui; qu'il peut être, à son gré, 
seul ou en compagnie, suivre son goût, agir 
et vivre à sa manière, sans être remarqué 
qu'autant .que ses intérêts ou sa fantaisie 
l'exigent 

Mais, comme aucun bien dans la nature 
n'est exempt des maux nécessairement at- 
tachés au bien même, dispns aussi que cette 
extrême dissipation des grandes villes, en 
rendant ceux qui les habitent presque étran- 
gers' les uns aux autres^ a de cruels incon- 
véniens pour certaines personnes : j'entends 
pour celles qui se trouvent dans le besoin. 
Si vous n'avez pas à rougir vis-à-vis de ceux 
avec qui vous vivez , n'en étant point connu , 
quels secours en pouvez- vous légitimement 
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! attendre ? Un homme isolé peut aussi ax^ 
ment mourir de faim au milieu du mai^^;^ 
[ de Leadenhall, que dans les plus affr^^^ 
déserts de l'Arabie. 

s 

c'est le cas où je me trouvais. Aussi dé- 
pourvu d'amis que d'argent, très-affamé, 
' .très-misérable à tous égards, je rôdais un soir 
^ aux environs du Temple, lorsque je m'en- 

j tendis appeler familièrement par mon nom 

f de baptême. C'était un ancien ami de collège, 

qui avait quitté Oxford environ un an aupa- 
ravant la disgrâce que j'y avais essuyée. Ce 
jeune homme, qui s'appelait Watson , me 
combla de caresses, me témoigna tout le 
. plaisir qu'il avait de me revoir, et me pro- 
posa d'entrer au premier cabaret, pour re- 
nouveler avec moi l'ancienne connaissano| 
Je voulus d^abord m'excuscr; mais la viv|f 
cité de ses instances, et plus encore la faif 
qui me pressait, l'emportèrent sur mon ^ 
gueil; et je crus le mettre à couvert ea? 
disant que des emplettes que je venaif|^ 
faire avaient absorbé mes ûnances. I 
M. Watson, après m'avôir reproché, f 
peu de confiance, me prit par le br^ 
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me fit entrer dans l'un des plus fameux ca- 
barets de Londres, où, après mètre abon^ 
damment rassasié, je me trouvai d'autant 
plus à mon aise avec lui, que je le croyais 
moins instruit de ma fatale aventure d'Ox- 
ford. Mais quel coup de foudre pour moi , 
lorsque, l'instant après, il me complimenta, 
le verre à la main, sur mon vol des ,deux 
cents guinees, et sur le bonheur que j'avais 
eu de me tirer de cette affaire ! 

Un coup de foudre m'eût paru moins ac- 
cablant Je ne songeai pas même à me dé^ 
(endre; je niai seulement que la somme que 
l'on m'avait accusé d'avoir prise fût, à 
beaucoup près , aussi considérable. 

J'en suis fâché, répondit Watson, et j'es- 
père qu'une autre fois vous serez plus heu- 
reux. Vous pouvez pourtant, si vous voulei 
m'en croire, vous enrichir avec moins de 
danger. Tenez, dit-^il en tirant des àè% de sa 
poche , 

Voici les médecins des fortunes malades. 

Fiez- vous en à mes lumières, et vous rem- 
plirez votre bourse sans craindre le voyage 
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de Tyburn '. Dans la position cruelle où je 
me voyais réduit, j'étais homme à tout faire; 
je consentis à tout. M. Watson me pressa 
alors de l'accompagner dans un brelan voi- 
sin pour essayer ma fortune. Il avait sans 
doute oublié combien ma bourse était légère; 
je le lui rappelai, en le priant, au nom de 
l'amitié qu'il venait de me jurer, de me 
prêter quelque argent pour me mettre en 
état de jouer. Eh, fi donc! s'écria- t-il ; de 
quel monde venez-vous?.... Je vous mon- 
trerai bientôt quelqu'un qui fera vos fonds. 
J'aperçois que voua connaissez mal ce 
pays-ci. 

On avait apporté la carte, et mon homme 
se disposait à sortir. Payez du moins ma 
part, lui dis-je : vous savez que je suis sans 
argent. Bon ! me dit-il; qu'importe? deman- 
dez hardiment crédit... ou plutôt... Non, 
demeurez.... je vais descendre le premier. 
Tenez, voilà ma part sur la table : prenez-la 
pour la donner comme si c'était la vQtre , 
au cas que l'on vous arrête en passant. Je ne 

* Ost la Grève de Londre». 
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suis point embarrassé de ma sortie, et je vous 
attends au coin de la rue. 

Cet expédient ne me plaisait guère: je le 
lui marquai, en le priant très -instamment 
de payer le tout, et de ne pas m'e^^poser à 
quelque avanie. Il me jura qu'il ne lui res- 
tait pas un demi-schelling dans sa bourse ; 
et je me vis forcé d'en passer par ce qu'il 
voulut. 

Il descendit alors, et je l'entendis crier 
d'un ton ferme à un garçon du cabaret, qu'il 
rencontra sur l'escalier, que la dépense était 
sur la table. Heureusement que ce garçon 
montait plus haut, d'où l'on sonnait très- 
fort : je saisis ce moment pour déloger à mon 
tour, et je trouvai M. Watson qui m'attendait 
à l'endroit indiqué. 

Nous arrivâmes au jeu, où je ne fus pas 
peu surpris de voir Watson, ainsi que les 
autres joueurs, étaler sur la table une très- 
grosse somme en or. Chacun de ces messieurs 
arrangeait et contemplait son propre tas 
comme un appât fait pour attirer bientôt ce- 
lui de son voisin, qu'il regardait déjà comme 
destiné à grossir bientôt le sien. 



Tous les caprices de fortune dont je fus 
témoin seraient trop longs ;\ racoDter. Dei 
monts d'or en un inslant réduits ù rien, et 
s'élevaut au même instant à quatre pas de 
là, le riche tout à coup devenu pauvre, el 
le pauvre enrichi, m'olTrirent un taLleas 
beaucoup plus propre à inspirer le méprif 
des richesses, et l'incertitude de leur durée. 
que tous les argumens des philosophes. 

Qtiaut k moi, après avoir plus d'une foii 
TU centupler mon modique trésor, j'eus \i 
douleur de me le voir inhumainement eu- 
levé par un seul coup de dé. M. Watson liri 
même, après avoir long-temps éprouvé l« 
caprices de la fortune , déclara en se levan 
tout à coup, avec émotion , qu'il avait perdi 
ceu'tguiaées, et qu'il ne tenait plus. Il voulu 
ensuite me ramener à notre cabaret : je l 
refusai net, et même avec quelque dépit 
après le tour qu'il m'avait joué avec se 
poches pleines d'argent, et qu'à plus forti 
raison il me jouerait encore après avoir 
diaoit-il, tout perdu. Misère I me répondi 
cet homme singulier : je vieus d'emprunté! 
deux gninées ik un ami; eu voilà une A toi 
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service. Il me la mit en effet dans la main , 
et je n*eus garde de me faire presser da- 
vantage. 

J'avais pourtant quelque répugnance à 
retourner dans la même maison d'où nous 
étions sortis si mal. Que je connaissais peu 
ce monde-là ! Le garçon, dès qu^il nous vit 
paraître, nous accueillit le chapeau à la main, 
et parut à peine oser nous demander si nous 
n'avions pas oublié de payer en sortant la 
petite dépense de l'après-midi. J'affeclai 
quelque surprise de notre distraction; je ti- 
rai négligemment ma guipée de ma poche , 
et lui dis, en riant, de se payer. 

M. Watson ordonna le souper le plus ex- 
travagant. Il s'était contenté, deux heures 
auparavant, du vin le plus commun f le 
BourgogneXe mieux choisi était à peine alors 
digne de lui. 

Notre compagnie se trouva bientôt aug^ 
mentée d'une partie des joueurs que nous 
venions de quitter, qui tous mangeaient très- 
peu et ne buvaient pas davantage, mais qui 
servaient et faisaient boire abondamment 
des jeunes gens arrivés avec eux, et dont on 



croysit devoir échaufTer la léte ponr le 
piller d'auiant plus aisémeot. C'est ce qi< 
fut exécuté sans miséricorde. J'eus même I 
bonheur d'avoir part au butin, quoique j 
n'eusse pas encore l'honneur d'être jnili 
dans les mystères de cette honnête e6inpi 

Je n'oublierai jamais un trait qui n 
frappa siugulièreroeot ce soir-là : la tab 
était couverte d'or; mais ce même or A 
mînua tellement par degrés, que vers quali 
heures du matin à peine y pouvait-on com] 
ter quatre gainées, Ce qui me surprit enco] 
plus, c'est que chacun, excepté moi, ex: 
■lierait très^ouloureusement ses pertes. 
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CHAPITRE XII. 

Suite de rhistoire 'de THomme de la Montagne. 

Mon associé me fit alors entrer dans un 
nouveau train de vie. Il m'initia dans la 
confrérie de tous les escrocs de la ville ; et 
je m'attachai si bien à leur plaire, que je fus 
bientôt instruit de la plupart de leurs secrets: 
j'entends de ces tours ordinaires , de ces fi- 
nesses d'usage pour dépouiller le vulgaire 
des dupes ; car il en est d'un genre plus su- 
blime, et réservés aux profès de la société, 
à ceux enfin qui, par la sagesse de leur 
conduite, ont mérité d'être à la tête de la 
profession. Ce degré d'honneur était au 
delà de mes espérances ; j'avais trop de 
penchant pour le vin , et le feu naturel de 
mes passions m'interdisait les grands suc- 
cès dans un art qui exige autant de sang- 
froid que l'étude de la philosophie la plus 

profonde. 

ir. 8 
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M. Watson, avec qui je vivais dans la i^\ ^^^ 
grande intimité, avait à peu près lesmérk^^ 
faiblesses : en sorte qu'au lieu de Ton ^^^ 
solidement sa fortime , comme la plupj/-/ 
ic ses camarades, il élatt altemnt|vemeDt 
rk'lie et i^eux, et souvent dans le cas, lors- 
qu'il jouait au cabaret, de restituer en un 
quart d'heure tout le bulin qu'il avait fait 
pendant bult jours sur les dupes de sa con- 
nabsance. 

Notre société dura pourtant deux ans, 
pendant lestiuels j'éprouvai toutes les vi- 
cissitudes de la fortune ; aujourd'hui na- 
geant dans l'abondance, le lendemain ré- 
. .duit aux expédiens les plus extrêmes; le 
malin vêtu comme un duc, le soir comme 
un cocber. 

Un jour, en revenant du jeu, où j'avais 
été ruiné de fond en comble, le bruit d'une 
populace en rumeur, et qui courait en foule 
dans une petite rue voisine, me tira de ma 
rêverie. Je ne craignais pas les filous; curieux 
seulement des causes de cette rumeur, je 
suivis le torrent: C'était un bomme tpû ve- 
nait, disait-on, d'être attaqué et blessé par 
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des voleurs : il était couvert de sang, et pa- 
raissait se soutenir à peine. Malgré tout mon 
dérèglement, Thumanité me retrouva sen- 
sible : Tétat de ce malheureux me toucha; 
je courus lui offrir mes services. Il me pria, 
en me remerciant, de le conduire au caba- 
ret le plus voisin, et d*y faire appeler un 
chirurgien. Je le pris dans mes bras : la ta- 
verne où nous tenions nos assises ordinaires 
se trouvait la plus voisine; je Ty fis entrer. 
Le hasard y avait amené un chirurgien que 
je priai de visiter ses plaies, et j'eus le plaisir 
de lui entendre assurer qu'elles n'étaient pas 
mortelles. 

Le chirurgien, après avoir achevé le pan- 
sement avec autant de promptitude que d'a- 
dresse, xlemanda au blessé en queV quartier 
de Londres il demeurait Celui-ci répondit 
que n'y étant arrivé que le matin même , il 
avait laissé son cheval à une auberge, dans 
Piccadilfy; qu'il n'avait pas encore pris d'au- 
tre logement, et qu'il n'avait presque aucune 
connaissance dans la ville. 

Cet honnête chirurgien, dont le nom ne 
me revient pas maintenant, quoiqu'il com- 
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mence par un R % supérieur dans sa profes- 
sion, ami des humains ses semblables, et tou- 
jours prêta les secourir, offrit son carrosse au 
malade pour le conduire à son hôtellerie, 
et lui dit en même temps à Toreille, que s'il 
manquait d'argent il en avait à son service. 

Cet accident ne fut d'abord attribué qu*à 
Textrême quantité de sang que l'étranger 
avait perdu. Je fus le seul qui ne s'y trompa 
point. Malgré mes longues dissipations , la 
nature me retraça dans le moment des traits 
que je chérissais encore. Je me précipitai 
sur l'inconnu: ses lèvres pâles et livides, son 
front glacé par le froid de la mort, tout fut 
en un instant couvert et réchauffé par mes 
vives caresses. 

Je tire le rideau sur une scène que je vou- 
drais en vain décrire. Je n'avais pas encore, 
ainsi que l'inconnu, totalement perdu con- 
naissance; mais la surprise et l'effroi que 
causèrent à la fois dans mon cœur une ren- 

■ On sent ici la finesse arec laquelle l'auteur anglais 
loue un chirurgien qui lui a probablement rendu quel« 
qnes_services. 
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contre aussi frappante qu'imprévue, agirent 
tout à coup si puissamment sur moi, que 
j'ignore totalement ce que je devins à mon 
tour, jusqu'au moment où, me sentant pressé 
par les embrassemens les plus tendres, je 
me trouvai dans les bras de mon père. 

Plus cette reconnaissance intéressait Tas- 
semblée , et plus TafiQuence des spectateurs 
gênait les acteurs principaux. Nous ne son- 
geâmes qu'aux moyens.de nous en débar- 
rasser. Mon père ne se fil plus presser d'ac- 
cepter la voiture du chirurgien ; je le suivis 
à son auberge. 

Dès que nous fûmes seuls, il me reprocha 
tendrement l'oubli que j'avais fait de lui, ne 
me dit rien de mon crime ai Oxford^ m'an- 
nonça la mort de ma mère, et me pressa de 
retourner avec lui dans Ja province. L'in- 
certitude de votre sort, ihè dit- il en soupi- 
rant, n'a fait que trop long- temps le supplice 
de ma vie; j'ignore même, hélas ! si j'ai plus 
craint que je n'ai souhaité votre mort. 

Il m'apprit qu'un gentilhomme de notre 

voisinage avait depuis peu ramené son fils 

de Londres ; que c'était par lui qu'il avait 

8. 



su le genre de vie (]ue j'avais embrassé, et 
que l'espoir seul de m'en retirer avait élé 
l'objet de son voyage. I) bénissait enfin le 
Ciel de l'accident fatal qui avait menacé sa 
vie, puisqu'il avait la consolation delà tenir 
de moi, et celle de retrouver dans son fils dei 
«enlimens d'humanité mille fois plus chers à 
son cœur que tous les devoirs que j'eusse pu 
lui rendre s'il (jùt élé mieux connu de moi. 

Je n'étais pas assez totalement perverti 
pour n'être pas sensible aux bontés d'un tel 
père: moins je m'en sentais digne, plus mon 
cœur en était allendrï. Je consentis à tout; 
et la joie de ma conversion , jointe aux soins 
assidus de l'habiU homme qui avait entre- 
pris sa guérison, le mit en peu de jours en 
état de soutenir la fati!;;ue du voyage. 

Je n'avais pas quitté mon père pendant 
sa maladie. Je sortis, la veille de notre dé- 
part, pour aller prendre congé de mes amû, 
et surtout de M. Watson, qui s'épuisa en 
' longs raisonnemens pour me détourner d'un 
devoir qu'il traitait de pure faiblesse. J'eus 
méBie à essuyer lei insipides railleries de 
tons ceux qu'il jugea à' propos d'ameuter' 
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pour me dissuader, disait-il, de tomber dans 
un ridicule aussi pitoyable. Mais je tins bon; 
j'abrégeai les adieux; je courus rejoindre 
mon père, et je goûtai enfin le plaisir de 
revoir ma patrie. 

A peine y avais-je passé quinze jours ^ 
que mon père me sollicita de m'y fixer par 
un mariage avantageux, dont il était le maî- 
tre. Mais un établissement de cette nature 
n'était pas compatible avec mes inclinations. 
Je n'avais déjà que trop connu l'aniour; et 
peut-être avez-vous déjà passé, ainsi que 
moi, par toutes les extravagances de cette 
passion aussi tendre que violente.... Ici le 
vieux solitaire s'arrêta un instant en regar- 
dant fixement Tom Jones, dont la physio- 
nomie , en moins d'une minute , changea six 
fois du blanc au rouge. Sur quoi l'ermite , 
sans paraître y faire attention , continua ainsi 
son histoire : 

Sûr d'une vie aussi douce qu'aisée, je 
me plongeai de nouveau dans l'étude. Mes 
livres favoris étaient ceux des anciens et des 
modernes qui traitent de la vraie philoso- 
phie, science aujourd'hui décriée par bien 
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des gens, comme la chimère la plu-3 r-^^ 
et la plus ridicule. Je regardais cepencM. ^^jj^ 
les ouvrages d'Aristote et de Platon , %- /^ 
reste des trésors que nous a laissés Vanci^oiu/ 
Grèce, comme ce que Tesprit humain a pi| 
produire jusqu'à ce jour de plus parfait ejj 
de plus utile aux êtres pensans. 

Ces auteurs, quoiqu'ils ne m'enseignassent:: 
aucun des moyens par lesquels les hommes 
puissent parvenir à la moindre opulence , ou 
acquérir la moindre autorité sur leurs sem- 
blables, m'apprenaient du moins à mépriser 
également l'une et l'autre de ces acquisitions. 

Leurs principes , bien sentis et bien réflé- 
chis, élèvent l'âme, lui donnent du ressort, 
l'endurcissent même contre les coups de la . 
fortune. lis nous instruisent non- seulement 
dans la science de la sagesse, mais ils con- 
firment l'homme dans l'habitude du bien; 
ils lui répètent sans cesse que la probité seule 
doit être son guide, s'il prétend jamais par- 
venir en ce monde à quelque état heureux : 
en préparant enfin son âme à tous les maux 
de cette vie, ils la disposent à n'en être ja- 
mais accablée. 
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cette étude j'en ajoutai une autre, vis- 
de laquelle toute la philosophie des 
^ns les plus éclairés peut tout au plus être 
gardée comme un beau rêve : c'est cette 
jesse vraiment diyine qu'on cherche vaine- 
ment ailleurs que dans les livres saints... Oui, 
lest là seulement que l'âme , en tout point 
ktisfaite, trouve les assurances d'un bon- 
|ieur bien plus digne de la fixer, que celui 
dont le monde peut jamais flatter ses désirs : 
félicité suprême, dont, sans le secours de la 
révélation, l'âme humaine la plus sublime 
n'eût jamais même entrevu l'idée! Rendons 
pourtant quelque justice à la philosophie : 
elle nous rend plus sages; mais la religion 
nous rend meilleurs : l'une élève et fortifie 
l'âme; mais l'autre la dompte et l'adoucit: 
1 une nous concilie l'estime des hommes ; 
l'autre nous rend dignes de plait-e au Créa- 
teur : l'une enfin ne promet qu'une félicité 
passagère; l'autre l'assure pour jamais.... Je 
crains pourtant, interrompit le bon ermite, 
d'épuiser votre patience en m'é tendant si 
fort sur une matière... 
Oh! point. du tout, s'écria Partiidge : 
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Dieu nous garde d'âtre ennuyés de si 
choses. 

J'avais passé, coDiinua le vieillai 
viron quatre années d'une façon si a 
et si cnnsolante pour moi, lorsque ji 
le meilleur et le plus aimé clés pè 
douleur fut inexprimable. J'abandon 
livres, et me livrai pendant un moi 
à mes regrets et à mou désespoir. Le 
seul médecin des âmes, m'apporta p 
enfin quelque consolation... Oh ! sani 
interrompit PartridyCiïe/^yîaj'erfa.c , 
Mes études que je repris, continuai' 
achevèrent de me guérir; caria philt 
encore un coup, et la religion , peuv 
regardées comme les exercices de 1' 
lui sont aussi salutaires dans ses afS 
que les exercices matériels le sont a 
dans ses maladies. 

Ma situation n'était pourtant plus I 
depuis la mort démon père : je m'e 
çus chaque jour. Moii frère aîné, t\ 
devenu le maître de la maison, éti 
caractère tout différent; nousnepùna 
long-temps ensemble. Mon extrême 
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I, jointe à la vie sédentaire que j'avais 
•e, avait altéré mon tempérament : les 
^cins m'ordonnèrent les eaux de Bath ; et 
lisis cette occasion pour me séparer d'un 
'e dont toutes les inclinations étaient 
kmétralement opposées aux miennes. 
Le lendemain de mon arrivée, après 
'être promené assez long-temps le long de 
rivière, je me reposais sous des saules, 
>rsqu'un corps qui tomba tout à coup dans 
Veau, me fit appeler le secours d'un pécheur 
qui m'aida à en retirer un homme à qui il 
restait à peine quelques signes de vie. On le 
porta dans une maison voisine, où je le 
laissai entre les mains d'un apothicaire qui 
demeurait à quatre pas de là, avec ordre 
de lui donner tous les secours nécessaires , 
et de le mettre au lit. 

J'allai le voir le lendemain de grand ma- 
lin. Mais quelle fut ma surprise en le recon- 
naissant pour mon ancien ami Watson !.... 
Bon! s'écria Parlridge : cet homme était 
donc venu à Bath exprès pour se noyer ? 
C'est ce que vous allez savoir, reprit en 
souriant le bon vieillard.... 



J 
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Mais s'il n'est point las de parier ^ Fau- 
teur est las d'écrire. Reposons-nous un ins* 
tant, en attendant que le bonhomme achève, 
ainsi que vous allez l'entendre. 
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CHAPITRE XIII. 

Suite et condnsion de rHomme de la Montagne. 

Monsieur Watson m'apprit en peu de 
mots, et sans aucun détour, qu'après avoir 
essuyé difFérens revers de fortune, il s'était 
trouvé si dépourvu de toute espèce de res- 
sources, qu'il avait eu recours à celle de 
terminer sa vie et ses malheurs. 

Je tâchai de combattre de mon mieux le 
principe infernal du paganisme, qui autorise 
en quelque façon le suicide : je rassemblai 
enfin tout ce que je crus capable d'intimider 
un païen même, en lui démontrant son er- 
reur. Mais je parlais en vain. Watson , après 
m'avoir regardé quelque temps d'un œil 
tranquillement sinistre, ouvrit enfin la bou- 
che pour me dire que j'étais bien changé 
depuis notre séparation; que nul de nos 
évéques ne prêchait avec plus d'onction 
que moi; mais que^ si quelqu'un n'avait pas 
II. q 



cL-nt gainées à luî prêter dans la jouroée, 
il savait bica ce (jui lui restait à faire. 

Oui, je suis bieo changé, lui ilis-je; j'ai 
conaiimeségareinens, j'ai su m'en repentir: 
il ne tiendra cju'à vous de m'imiter. Si j'étais 
même convaincu que la somme à laquelle 
vous attachez le prix de votre vie put en 
effet rétablir vos afTaires, et ne dit pas être 
hasardée sur une carte ou sur un coup de 
dé , je serais peut-éire homme à vous l'offrir. 

M. Waison, que le commencement de 
mon discours avait presque assoupi, réveille 
par ces derniers mots, se leva tout à coup, 
me serra dans ses bras, m'appela mille fois 
son père, et tenta de me convaincre qn'il 
avait aoquis trop d'expérience" pour être 
encore attaché au jeu après en avoir été si 
cruellement maliraité. Non, non ! s'écria- 
t-il , que l'on me mette senlement en état 
de reparaître décemment dans le monde et 
d'y choisir une profession honnête , si la 
fortune me séduit et me trahit encore, je l« 

Je confirmai M. Watson dans des dispo- 
sitions si louables, et dont la sincérité m'é- 
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tait pourtant encore un peu suspecte. Il me 
les confirma par mille sermens; et je lui 
donnai un billet de 5o livres sterliujj, avec 
promesse de lui apporter le reste en argent 
le lendemain dans la matinée. 

Mais en entrant dès Taprès-dînée même, 
sans être annoncé, dans sa chambre, con- 
cevez mon étonnement lorsque je le trou- 
vai jouant aux cartes sur son lit, et livrant 
mon billet de 5o guinées pour 25 à son an- 
tagoniste !... 

Watson était confondu... J'ai voulu faire' 
une dernière épreuve, me dit-il; et je suis 
enfin convaincu que mon guignon ne peut 
se démentir : je renonce au jeu pour ja- 
mais; J'ai réfléchi sur vos bontés, et je vous 
réitère mes promesses : vous pouvez désor- 
mais, mon cher ami, compter sur leur sta- 
bilité. 

Jugez combien j'avais lieu d'y compter! 
Je complétai pourtant la somme que j'avais 
promise, et reçus d'autant plus malgré moi 
son billet, qu'il semblait m'ôter le mérite 
de l'avoir obligé aussi gratuitement que je 
pensais le faire. 



7^^^^^V 



Notre conversation Tut alors interrompye 
par l'arrivée de l'apothicaire, qui, sans s'in- 
former de l'état du malade, n'eut riea de 
plus pressé que de nous annoncer une très- 
grande, très-intéressante nouvelle, et dont 
lut seul, disalt-it, venait d'être informé. Le 
duc de Monmouth étdit débarqué dans 
r^uest d'Angleterre avec une armée hollan- 
daise ; une autre flotte formidable croisait à 
la hauteur de Norfal/f, et cherchait à y 
tenter une descente pour favoriser l'entre- 
prise du duc par une puissante diversion. 

Les événemens de celte nature font or- 
dinairement taire les intérêts particuliers. 
J'étais attaché à la religion et au gouverne- 
ment de mou pays : le roi semblait mena- 
cer l'une et l'autre. Convaincu que Mon- 
mouth, qui venait, dUait-on, les défendre, 
serait bientôt suivi de tous les zélés angli- 
cans, je me déterminai aie joindre. Watson, 
par différens motifs peu nécessaires à dé- 
tailler, prit la même résolution; nous nous 
pourvûmes de tout ce que la guerre exige, 
et allâmes offrir nos services au duc, h 
Bridgewater. Le malheureux succès de cette 
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entreprise vous est sans doute aussi connu 
qu'à moi. 

J*érhappai avec M. Watson de la déroute 
de Sedgemore , où j'avais été légèrement 
blessé. Après avoir erré long-temps dans 
le comté d'Ëxeter, nous trouvâmes enfin, 
dans un endroit peu habité, une vieille 
•femme qui nous retira dans sa cabane, et 
pansa ma blessure. 

M. Watson me quitta le lendemain , sous 
prétexte d'aller chercher quelques provi- 
sions à CuUumpton; et j'attendais son re- 
tour avec toute l'impatience et l'inquiétude 
de l'amitié , lorsque je me vis enveloppé et 
saisi par un détachement de cavalerie du 
parti du roi Jacques. 

£n déplorant mon sort, je déplorais celui 
de içon ami, qui, suivant mes craintes, ne 
pouvait manquer d'être bientôt arrêté par 
le même détachement. Les cavaliers enne- 
mis, au nombre de six, m'avaient déjà lié, 
et me traînaient hors de la cabane pour me 
conduire dans les prisons de Taunton. Mais 
quel coup de foudre pour moi, lorsqu'en 
mettant le pied hors de la porte, j'aperçus 
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Watsoii au milieu des soldats qui gardaient 
les dehors de la maison ! Le perfide m'aval/ 
trahi et vendu aux royalistes, dans Tespoir 
d'obtenir sa grâce.... Pardonnez à Thorreur 
que cet affreux souvenir jette encore dans 
mon âme... 

Cependant la fortune, par un de ces ca- 
prices qui n'étonnent jamais que le vulgaire, 
où ceux qui les éprouvent, eut quelque pitié 
de mon sort. £n entrant dans un chemin 
creux, aux environs de Willingthon, mes 
gardes furent informés qu'un parti de cin- 
quante révoltés était à leur suite, et allait 
tomber sur eux : il n'en fallut pas davantage 
pour leur inspirer une alarme si chaude, 
qu'ils se dispersèrent en un moment, et me 
laissèrent libre. 

Après quelques jours de marche, pendant 
lesquels les champs seuls me fournirent le 
même lit et les mêmes secours que la nature 
offre aux sauvages nos semblables, le hasard 
me conduisit sur cette montagne, où la so- 
litude et l'éloignement apparent de tout 
commerce avec les hommes fixèrent enfin 
ma demeure jusqu'au moment où la libuvelle 
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de la grande révolution arrivée en Angle- 
terre a mis fin à mes craintes, et m'a permis 
de retourner pour la dernière fois dans ma 
patrie. J'y ai réglé à Tamiable mes intérêts 
avec mon frère; je lui ai cédé tous mes biens, 
à charge d'une pension viagère, qu'il me 
paye exactement, et qui suffit pour subvenir 
à mes besoins. Tels sont les principaux évé- 
nemens de mon histoire , dont le reste pro- 
bablement serait sans intérêt pour vous. 

Se peut-il , lui dit Jones, après l'avoir re- 
mercié, que vous ayez pu persister si long- 
temps sans ennui dansim pareil genre de vie ? 

J'aï beaucoup voyagé , répondit le soli- 
taire; mais ces détails particuliers seraient 
trop longs : le jour commence à luire; vous 
devez être fatigué; votre ami dort profon- 
dément ; essayez de faire de même , et 
croyez-vous en sûreté. A mon égard , comme 
je vous l'ai dit, quoique soumis aux besoins 
de la nature, je ne les satisfais que lorsque 
je m'en sens pressé. Le jour naissant me 
paraît beau; je vais jouir, du haut de ces 
montagnes, d'un spectacle très- agréable et 
toujoArs nouveau pour mes yeux. 
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Tom, qui' n'avait pas besoin de « 
pria son hôte de permettre qu'il l'ae^ 
gnât dans ses courses. Ils sortirent ens 
et laissèrent le bon Partridge dans l 
du sommeil. 



FIN DU HUITIÈME LIVEE. 
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IVRE NEUVIEME. 

Contenant douze heures. 



HAPITRE PREMIER. 

Aventure surprenante. 

?t le solitaire, en s'entretenant des 
i de la nature, étaient parvenus au 
î la montagne, au bas de laquelle on 
lui grand bois, lorsque des cris per- 
li paraissaient en sortir vinrent tout 
leur frapper Toreille. Tora écouta 
t quelques instans, et prenant aussi- 
parti, il descendit, ou plutôt se laissa 
jusqu'au bas de la montagne, et s'en- 
lans le plus épais du bois, 
cris , qui redoublaient, lui servaient 
le. Il vit bientôt un spectacle aussi 
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cruel qu'intéressant; c'était une femi 
mi-nue, luttant contre un homnic 
l'aide d'une jarretière passée au cou d 
malheureuse, l'entraînait vers un ar. 
il paraissait avoir dessein de l'aitachei 
sans perdre un instant en informatio 
tiles, apercevant un gros Mton (| 
homme avait laissé par terre à quelcj! 
de lui, s'en servit si utilement avant 
scélérat eùi le temps de se mettre 
fense, que la femme même, imagini 
ennemi hors d'état de jamais l'ofTensi 
devoir demander grâce pour lui au 
table Jones. 
' Cette belle affligée tomba aux p 
son libérateur, et lui marqua toute 
cérité de sa reconnaissance. Il était i 
il s'empressa de la relever, et l'a; 
bégayant, de tout le plaisir qu'il 
d'avoir été utile à une femme si cl 
. La vérité du fait est que l'incai 
encore aimable et fraîche, et que le di 
de son habillement, qui laissait v 
gorge très-blanche, avait tellement t 
le mérite du reste aux yeux du sus( 
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•m , qu'il ne savait plus qu'admirer et se 
re. 

La darae se trouvait à peu près dans les 
^mes dispositions. Jones était beau et fait 
)eindre ; nous l'avons déjà dit : tout cela , 
nt à un service essentiel et à propos rendu, 
ait fait naître une foule de sentimens si 
vers dans le cœur de l'inconnue , que sa 
luche manquait d'expressions pour les 
indre à son grc. 

Leur silçnce ne fut interrompu que par 
> roouvemens du blessé, qui tentait de se 
lever : ce que Jones n'eut pas plus tôt 
erçu , qu'il lui lia les mains derrière le dos, 
ec la jarretière même dont ce perfide avait 
étendu faire un usage bien plus criminel. 
^ malheureux était d'abord tombé la face 
ntre terre, et Tom ne l'avait pas encore 
visage. 11 ne fut pas pe^ surpris, ni peut- 
*e moins satisfait de reconnaître en lui ce 
îme enseigne, ce même Norlherton, qui 
elqnes joufs auparavant l'avait si bruta- 
œnt blessé à la tête. 
Tom eut bientôt pris son parti. Il demanda 
a dame si elle était éloignée do chex elle, 



\ 
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OU si elle n'avait aucune connaissance 
le voisinage, chez laquelle il pàt la 
duire en attendant qu'il pût remettre 
therton dans la prison la plus procl 
L'inconnue lui apprit qu'elle était al 
ment étrangère dans ce pays; et Jones 
mençait à se trouver dans un grand ei 
ras, lorsqu'il se ressouvint du bon ei 
qui l'attendait peut-être encore au ht 
la montagne. Il y vola, et retrouva 1 
taire assis au même endroit, qui, av 
fusil à la main , attendait trauquillem 
fin de l'aventure. 

Le vieillard lui conseilla de mei 
dame à Upton, petite ville voisine, 
elle ne pouvait manquer de trouver to 
secoui's qu'exigeait sa situation préset 

Tom , satisfait sur l'article qui l'intéi 
le plus, remercia l'ermite, prit congé « 
le pria d'envoyer Partridge à Tendre 
diqué, et revint au bois à toutes ja 
Lorsque Jones était parti pour aller 
sulter V Homme de la Montagne y il 
très-bien imaginé que M. Northerton 
les mains liées derrière le dos, n'éta 
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en état de rien entreprendre contre la feroine 
qu'il laissait avec lui. Il savait, d'ailleurs, 
que l'endroit où il allait n'était pas hors de 
portée de la voix de cette dame: et il avait 
menacé l'ensei^pie d'être lui-même son bour- 
reau, s'il donnait lieu de former encore la 
moindre plainte contre lui* 

Tout cet arrangement était sensé; il n'j 
manquait qu'un point : c'est que Northerton 
avait les bras très -bien liés, mais que ses 
jambes étaient libres; de sorte que l'enseigne, 
pendant l'absence de Jones, avait cru devoir 
s'en servir pour se sauver dans le plus épais 
du bois. 

L'imprudent Tom, à son retour, piqué 
de cette fuite, voulait absolument le suivre : 
mais la dame, effrayée de la nouvelle ab* 
sence projetée par son libérateur, qui pou- 
vait s'égarer dans la forêt , et la laisser seule 
dans un état très «^ peu décent, le pria de 
si bonne grâce d'abandonner cette pour- 
suite, que le complaisant Jones ne put la 
refuser. 

Elle attendait encore une autre grâce : 
nous avons dit qu'elle était presque nue; et 

II. xo 



sa pudeur souffrait de se voir ainsi exposée 
aux regards d'un jeune homme. C'^st et 
qu'elle lui fit entendre avec tous les ména- 
gemens possibles, tandis qu'ils étaient en 
roule pour aller à Upton. Tom, qui savait 
trop bien vivre pour ne se pas prêter tni 
scrupules d'une belle dame, lui proposa 
dans l'instant son habit; ce quî'lîH refusé, 
Pourquoi donc ? Je l'ignore. Ce que je sais 
positivement, c'est que Jones, sans doute 
pour la rassurer contre l'inquiétude que 
pouvait lui causer la liberté de ses regards, 
lui proposa de marcher devant elle jusqu'i 
la ville, et qu'ils y arrivèrent ainsi. 

Quelques mauvais plaisans diront peut- 
être que, dans le cours de cette marche, 
assez semblable à celle de deux tendres 
époux très-fameux dans la fable, notre aO' 
derne Orphée fut plus d'une fois tenté, et 
succomba même à ta tentation de regarder 
souvent derrière lui. Qum qu'il en soil, il 
parvint à mener sa campagne, sans aucun 
accident, jusque dans les murs délabrés de 
l'illustre ville d'Upton. 
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CHAPITRE II. 

Irrirée de Jones et de la dame inconirae dans rhôteDerie 
d*Uptoii. NouYeHes aventni^s. 

Joues, après avoir fait choix de Thôtelle- 
rie la plus apparente^ et demandé une chara-^ 
bre haute, où la servante le conduisit, se vit 
tout à coup arrêté par Thôte, très-choqué, 
disait-il 9 qu'une pareille créature osât mettre 
le pied dans sa maison. Tom, indigné de 
cette insulte, en allait punir Fauteur, lorsque 
farrivée de l'hôtesse ajouta au vacarme dont 
retentissait l'hôtellerie. Partridge, qui arri- 
vait alors, hurle à Tunisson avec eux; la 
servante, aussi méchante hête que ses maî- 
tres, vient mêler sa voix à la leur : tous par- 
lent, tous crient, tous tempêtent, tousjurent 
à la fois ; tous enfin allaient se battre , quand 
l'arrivée d*un carrosse à quatre chevaux, 
qui se fit entendre à la porte, attirant de ce 
côté toutes les attentions de Thôte et de sa 
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femme, laissa enfin l'entrée de Vescalier libre l** 
à nos voyageurs. La chambre dont ils s*em- l*"^ 
parèrent était la plus belle de la maison; ^ 
et Tom félicitait déjà sa belle inconnue de ^ 
son arrivée à Uplon, lorsque Thôtesse, avec | * 
pn air plus radouci, vint les prier de vouloir 
bien céder cet appartement à une jeune dame 
de la plus grande qualité, qui venait d'ar- 
river dans un carrosse à quatre chevaux, 
avec une femme de chambre. 

Jones et son inconnue crurent devoir y 
consentir, pourvu qu'on leur en donnât un 
autre. L'hôtesse y consen^t, et l'on descen- 
dit dans la cuisine, en attendant que ce 
nouvel appartement fût préparé. 

Mais à peine y étaient -ils entrés, qu'un 
détachement de soldats qui conduisaient un 
déserteur arriva dans l'hôtellerie. Le ser- 
gent s'informa d'abord à l'hôte du nom et 
de la demeure du premier magistrat du lieu, 
et fut assez surpris d'apprendre que c'était 
l'aubergiste même. Il lui demanda à la W 
des billets de logement et une bouteille 
bière, et se plaça, en attendant, auprl 
feu. Tandis que ceci se passait, Jones i 
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^pé à consoler sa dame, qui, assise vis- 
>Vîs d'une table de la cuisine, et la tête 
appuyée sur son bras, pleurait ses infor- 
tunes... Mais, de crainte que le lecteur (at- 
tendu certaine circonstance qu'il n'a sûre* 
ment pas oubliée) ne soit ici dans l'embarras^ 
je crois qu'il est bon d'avertir que l'incon- 
nue, avant de quitter la chambre haute, 
s'était pourvue d'une taie d'oreiller, qu'elle 
avait employée de façon à pouvoir paraître 
aux yeux de tant de gens dans un état un 
peu moins indécent 

Le sergent, qui du coin du feu la regar- 
dait avec attention depuis quelques minu- 
tes, très-sûr de ne se point méprendre, quitte 
alors sa place avec vivacité, s'approche cha- 
peau bas, et lui demande, en bégayant, si ce 
n'est point l'épouse du capitaine Waters qu'il 
a l'honneur de saluer. La pauvre femme, 
qui jusque-là n'avait osé lever les yeux, 
reconnut d'abord le sergent, et lui avoua , 
en rougissant, qu'il'ue se trompait point. Ce 
qui m'étonne, lui dit-elle en soupirant, c'est 
é'être reconnue dans l'état déplorable où 
l'accident le moins prévu vient tout à coup 

10. 
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de me réduire. Vous voye« mon libérateur^ 
ajouta-t-el1e'en montrant M. Joi^es; c'est à 
lui que je dois la vie; c*ést à lui que je dois 
peut-être plus encore. 

Quoi que ce gentilhomine ait fait pour 
vous , s'écria le sergent, en retroussant vi- 
vement sa moustache, il peut compter sur 
la reconnaissance du capitaine, et j'en suis 
garant. En attendant. Madame, si je pouvais 
vous être bon à ((uelque chose, ordonnez, 
disposez de moi sans façon; je connais le bon 
cœur du capitaine; ce sera âi'obligér. 

Tous lés regards furent alors Exés sur cette 
dame. L'hôtesse, qui avait tout entendu, 
courut à elle, l'accabla d'excuses^ rejeta la 
réception qu'on lui avait faite, sur la crainte 
de déshonorer une hôtellerie bien fam:ée, et 
finit par la supplier de disposer de sa plu^ 
belle robe, en attendant que l'équipage de 
la dame, volé sans doute, pût être retrouvé. 

La dame avait peine à lui pardonner. L'in- 
tercession de Jones l'y détermina. La robe 
fut acceptée : on fit faire un grand feu dans 
une autre chambre assez propre, oùrhôtesse 
accompagna Madame, qu'elle voulait, disait- 
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avoir Thonneur d'aider à sa toilette. Le 

te étant ainsi rétabli partout, Jones, en 

idant qu elle fàt habillée, et que le dîner 

commanda fût prêt, ra^embla toute la 

pagnie auprès du feu, et commanda une 

àe punch pour sceller la paix générale. 



\ 



CHAPITRE III. 



L* table mise, et le dîner servi dans 
chambre de madame Waters, Tom ne se 
pas appeler deux fois. 11 était à jeun depi 
près de vingt-quatre heures: on pcntjug 
s'il s'en indemnisa. Il n'en futpas tout-à-f. 
de marne de la dame : elle avait déjà tr 
regardé Jones; elle le regardait encore, 
ne voyait que luL Un sens n'est presque^ 
mais pleinement satisfait qu'aux dépens < 
autres. 

Notre héros, sans être pedt-ma!tre, i 
terceptait pourtant quelques-unes de i 
œillades, qu'on feignait de ne lui tâcher q 
la dérobée; il en faisait tacitement son pi 
fit, et mangeait d'autant, très- résolu de 
voir à quoi s'en tenir dès que la table ser 
levée. Ce moment arriva. 

Des senlimens d'une reconnaissance tr 
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légitime de la part de la dame ouvrirent la 
scène. Tom y répondit avec chaleur : le dia- 
logue fut vif et pressant; Tamour et l'occa- 
sion le dictaient : point de raisonnemens 
vagues 9 point de digressions inutiles, rien 
qui s'écartât du vrai but.; bien attaqué d'une 
part, assez bien défendu de l'autre, jusqu'au 
moment où certain point cédé mit les deux 
interlocuteurs d'accord , du moins pour un 
moment. 

Tom profita de la trêve pour laisser 
entrevoir quelque curiosité sur l'aventure 
extraordinaire qui lui avait procuré le bon^ 
heur de rencontrer madame Waters. Mais 
il sentit bientôt, par l'adresse avec laquelle 
elle écartait ses demandes, qu'elle avait des 
raisons pour n'entrer dans aucun détail sur 
cet article. C'en fut assez pour l'empêcher 
d'insister davantage; mais il ne présuma pas 
moins que femme qui se tait en pareil cas, 
craint ou de trop ou de trop peu rougir. 

Tandis que la dame, en détournant cette 
conversation, la ramène insensiblement sur 
une autre matière, écoutons un instant celle 
qae ron tient sur leur compte dansla cuisine. 
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Partridge, le sergent, et le cocher qm 
avait amené la jeune personne de qualité 
avec sa femme de chambre, buvaient auprès 
du feu: Thôte et Thôtesse, autant que leurs 
occupations le permettaient, venaient dé 
temps à autre leur tenir compagnie. 

Partridge venait de raconter ce qu'il avait 
appris de V Homme de la Montagne touchant 
la situation dans laquelle madame Waters 
avait été trouvée dans le bois par son maître. 
Le sergent , à son tour, débita tout ce qu'il 
savait des antécédens de cette histoire. La 
dame, disait-il, était regardée comme l'é- 
pouse du capitaine Waters; on l'avait vue 
partout en quartier avec lui; elle portait 
même son nom : il ignorait pourtant , ainsi 
que bien d'autres, si elle était véritablement 
sa femme; mais qu'importe, après tout! £lle 
était d'un excellent caractère; elle proté- 
geait le soldat, et tous les ofHciers l'aimaient. 
Elle avait, il est vrai, quelque prédilection 
pour l'enseigne No|rtherton;mais qu'importe 
encore I Le capitaine l'ignorait ou ne voulait 
pas le savoir : il n'en aimait pas moins sa 
femme: qu'avait-on à y dire?... J'ai à y dire^ 
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répondit Thôtesse qui arrivait alors, qu'il 
y a des gens qui feraient mieux de parler 
moins. Elle est sa femme légitime ; j'en met- 
trais la main au feu: voyez -la seulement 
habillée comme elle est maintenant, et dites- 
moi si vous vîtes jamais femme de condi- 
tion mieux mise. D'ailleurs, une gredine 
doone-t-elle une guinée pour le louage d'une 
robe? Allez, encore un coup, vous feriez 
bien mieux de vous taire. 

Le sergent, piqué de la sortie que lui 
faisait l'hôtesse, lui préparait une réponse 
militàii*e; mais l'hôte, dont le son de la gui- 
née avait frappé l'oreille , lui coupa la parole 
pour quereller sa femme sur l'imprudence 
qu elle avait euç de recevoir d'abord si du- 
rement de si généreuses pratiques. Tandis 
qu'ils contestaient maritalement sur ce sujets 
le sergent, après avoir versé rasade à la 
ronde , interrogea Partridge sur C0 qu'était 
son maître, et sur l'objet de son voyage* 
Partridge, offensé d'être pris ponr im do- 
mestique, répondit qu'il n'avait point de 
maître; que M. Jones était son ami; que ce 
même M. Jones était fils de M. Alworlhy ^ 
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qu il voyageait pour son plaisir, et qu'il avait 
laissé son équipage à Glocestre , pour aller 
voir plus familièrement V Homme de la Mon- 
tagne. 

Au nom de M. Alworthyj l'hôte et l'hd- 
tesse en même temps s'écrièrent : Quoi ! eet 
aimable et jeune gentilhomme est fils de 
M. Alworthy ? de ce M. Alworth^^ si riche, 
et qui fait tant de bien à tout le monde dans 
sa province? 

Vous l'avez dit, répliqua gravement Par- 
tridge< 

Je m'étais doutée, interrompit l'hôtesse, 
que ce jeune homme était de condition : tout 
est noble en lui; sa physionomie enchante, 
son premier abord m'a charmée.*. 

L'hôtesse en eût dit plus, sans doute, si 
on n'était pas venu lui apprendre que la 
jeune demoiselle demandait son carrosse, 
et voulait partir à l'instant. Mais elle s'en 
flattait en vain : son cocher, ainsi que le 
sergent , était ivre ; Partridge n'était guère ' 
plus de sang-froid. Quant à l'hôte, dont le 
seul talent était celui de boire, le vin, Y 
bierre et l'eau-de-vie même ne produisais 



j 
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pas plus d'effet sur lui que sur les^onneaux 
de sa cave. 

Tel était 1 état actuel de la cuisine, lors- 
que la sonuette de Tappartement de ma*- 
dame Waters se fit entendre, et fit monter 
l'hôtesse. C'était du thé qu'on demandait. 
L'hôtesse, en le servant, crut devoir amuser 
la compagnie de l'embarras où se trouvait 
la jeune demoiselle étrangère par Tin tem- 
pérance de ses gens. Hélas I ajouta-t-elle , il 
est peut-être bien fâcheux pour elle de ne 
pouvoir poursuivre actuellement son voyage. 
C'est en vérité la plus douce et la plus ai- 
mable des femmes; et je crois presque la 
connaître : je la soupçonne même, ou je me 
trompe lourdement, d'avoir quelque secrète 
passion dans l'âme , et de suivre quelque in- 
fidèle.... Mais non, elle a trop de charmes 
pour avoir à se plaindre d'un amant : il l'at- 
tend sans doute en quelque endroit convenu 
entre eux, et son inquiétude égale proba- 
blement celle de sa maîtresse. 

Tom, à ces mots, laissa échapper un sou- 
pir, auquel madame Waters parut ne point 
faire attention tant que l'hôtesse demeura 

II. XI 
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t dans la chambre, mais quelle releva dé 
que cette femme fut partie, en laissant en 
trevoir à Jones qu'elle le soupçonnait d 
u avoir pas le cœur aussi libre qu'elle ei 
voulu le croire. L'air interdit de Tom , c 
essayant de lui répondre, dut la convainc] 
que ses soupçons n'étaient pas vains. Ma 
pourquoi s'en trop alarmer ? Jones lui plî 
sait par la figure; elle était sûre de ce poin 
elle connaissait peu son cœur; qu*y faire? 
faut jouir de ce que/l'on connaît... Qu^ 
femmes sensées pensent comme elle, et a^ 
sent en conséquence ! 



Si 
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CHAPITRE IV. 

' Éclaircissemens. 

Nous avons eu soin d'indiquer , dans le 
chapitre précédent , avec quelle politesse 
notre héros s'était prêté à la répugnance de 
madame Waters, concernant le détail des 
aventures de sa vie. Mais nos lecteurs sont 
peut-être moins délicats : il faut, en peu de 
mots , le^ satisfaire. 

La dame Waters n'était donc, en effet, 
comme le sergent l'avait soupçonné, que la 
maîtresse de son prétendu mari. IN^ous ajou- 
tons à regret qu'elle avait eu quelques bon- 
tés pour l'enseigne Northerton ; que la di- 
vision du régiment où servait M. Waters, 
ayant deux jours de marche sur la compa- 
gnie dans laquelle M. IN^ortherton était en- 
seigne, était arrivée à Worceslre le lende- 
main du démêlé sanglant, ci-devant rapporté, 
entre Northerton etTom Jones; et qu'il avait 
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été cônTenn, entre madame Waters et le 
capitaine de ce nom, qu'elle accompagnerait 
sa marche jusqu'à Worcestre seulement, 
pour de U retourner à Bath, où son pré- 
tendu mati irait la rejoindre après la fin de 
la campa gue. 

W. Northerton avait été instruit de cet 
arrangement par la dame, qui avait même 
promis de rester .'iWorcesIre jusqu'à ce que 
la compagnie de l'enseigne y arrivât A quel 
dessdu, me dira-t-on? Le lecteur petit le 
deviner. Notre devoir est de narrer fidèle- 
ment; et rien ne nous oblige à faire violence 
à la candeur de notre cnraclère, par d'in- 
jurieux commentaires sur la plus aimable 
partie du genre humain. 

Norlherton ne s'élaît pas plus lot échappé 
de l'hôtellerie où il avait si cruellement 
traité notre héros , qu'il avait couru à Wor- 
ceslrc à la rencontre de madame Waters, 
dont répoui en titre n'était parti que depuis 
très-peu d'heures. L'enseigne n'avait pas cm 
devoir cacher à celte dame son démêlé avec 
Tom Jones : il avait seulement cru devoir 
tupprimertouteslescirconstancesqui eussent 
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pu le rendre trop coupable , mais sans dissi- 
muler le danger qui pouvait menacer sa 
tête y au cas que cette affaire fût mal prise 
par ses juges, s'il avait le malheur d'être 
attrapé. 

Les femmes sont généralement plus com- 
patissantes et plus, désintéressées que les 
hommes. Madame Waters, instruite du pé- 
ril qui menaçait son ami , ne pensa plus qu'à 
sa sûreté. Il fut arrêté entre eux que M. Nor- 
therton, après avoir passé à travers champs 
le comté d'Héreford, se rendrait dans un 
des ports de la principauté de Galles, d'où 
il pourrait, en s'embarquant, délier le res- 
sentiment de ses ennemis. 

Il est vrai que la dame, toujours par le 
même principe de compassion et d'amitié 
pour lui, s'était absolument déterminée à lui 
tenir fidèle compagnie... Oh ! dira-t-on, ceci 
passe le but!... Patience, lecteur : pouvait- 
elle moins faire? Ce malheureux, comme 
nous l'avons dit, était dénué de tout ; il avait 
laissé son argent à l'hôtesse qui avait facilité 
sa fuite : comment eût-il vécu ? Elle , au con- 
traire était dans l'opulence, et le prouvait à 
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M. Northerton^ en lui mettant sons les yeux 
trois billets de banque de 90 livres sterling 
chacun, indépendamment de l'argent comp- 
tant et d'un diamant d'un prix assez honnête. 
On sent que TofEcier, dans la situation de 
ses affaires 9 n'était pas homme à s'opposer 
aux desseins d'une amie aussi tendre que 
généreuse : cela serait trop étonnant. Ce qui 
l'est moins peut-être, attendu les faiblesses 
auxquelles certains caractères ont une penfe 
si connue, c'est que le projet de voler cette 
dame fût entré dans la tête de M. Nor- 
therton 

Sans donte, il est des gens qa*il ne faut pas tenter. 
Maudite occasion ! c*est toi c[ui fais le crime. 

Madame Waters aurait dû le savoir, et ne 
l'ignorait pas, sans doute... Maisest-on pru- 
dent quand on aime ? 

Il paraît donc maintenant assez inutile 
d'entrer dans un plus ample détail sur la fa- 
çon dont Northerton parvint dans la route 
à conduire cette femme dans le fond d'un 
bois. Le plus léger prétexte suf&sait pour en 
imposer à une amie aussi chaude que l'était 
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madame Waters; et nous croirions faire in- 
jure à la sagacité de nos lecteurs en sur- 
chargeant de circonstances vraisemblables 
un fait déjà si vraisemblable par lui-même. 
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LIVRE DIXIEME. 



Contenant encore enyiron douze heures. 



CHAPITRE PREMIER. 

Arrivée d*im gentilhomme irlandais. Grandes aren tares 

dans rii6tellerie. 

Il était [minuit ^onné, tout dormait ou 
était censé dormir dans l'hôtellerie, excepté 
la servante Suzanne, lorsqu'un cavalier, ar- 
.rivant à toute bride, frappa rudement à la 
porte , et demanda en entrant s'il n'était 
point descendu quelques femmes dans la 
maison. 

A l'air effaré de cet homme, la servante 
effrayée ne savait que lui répondre. Parlez, 
parlez , dit-il ; c'est ma femme que je cherche : 
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k Tai déjà manquée deux fois aujourd'hui, 
oi c'est ici qu'elle est, je veux la voir : si 
elle en est partie, enseignez-moi le chemin 
qu'elle a pris, et soyez sûre de votre fortune. 
II ouvrait, en prononçant ces mots, une 
main pleine de guinécs : spectacle sédui- 
sant, et très-propre à engager tout autre 
même qu'une pauvre servante à de plus 
grandes choses. 

Suzanne qui, sur ce qu'elle avait ouï dire 
par le sergent, de madame Waters, ne dou- 
tait pas qu'il ne fût ici question d'elle , et qui 
. croyait ne pouvoir jamais trouver l'occasion 
de faire plus légitimement sa fortune , offrit 
sans balancer de le conduire dans l'appar- 
tement de cette dame. 

L'impétueux Irlandais ne se le fait pas 
répéter deux fois. Il monte,' sans chandelle, 
avec Suzanne; il trouve la porte fermée en 
dedans. Il frappe, on ne lui répond point 
assez tôt : il frappe de nouveau, fait sauter 
la serrure, et tombe sur le nez dans la 
chambre. 

Un homme alors, sortant du lit, s'offre 
à ses yeux , et d'une voix tonnante lui de- 
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mande à quel titre on entre ainsi dans son 
appartement. 

L'Irlandais, qui croyait s'être trompé de 
chambre^ se préparait à de grandes excuses, 
lorsque les rayons de la lune lui montrèrent 
une robe, des cotillons, des bas et des sou- 
liers de femme répandus confusément sur 
le plancher. Quel spectacle pour un jaloux! 
La rage ne lui permet pas de parler; il vole 
droit au lit Tom (car c'était lui-même), 
indigné de son audace, veut en vain l'arrêter: 
les parties s'échauffent; bientôt les coups 
s'en mêlent; et madame Waters crie à tue 
tête : Au meurtre ! au voleur ! 

Un autre gentilhomme, Irlandais aussi, 
mais arrivé trop tard dès le soir même dans 
l'hôtellerie pour qu'on ait songé à en faire 
mention, était couché dans la chambre voi- 
sine : c'était un cadet de famille, qui, faute 
d'une assez grande fortune à attendre chez 
lui, s'était mis en chemin pour en chercher 
une meilleure aux eaux de Bath. 

Ce jeune homme, réveillé par le bruit, se 
lève, prend d'une main sa chandelle, qui 
brûlait dans la cheminée, son épée de l'au- 
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tre, et arrive dans la chambre de madame 
Waters. 

Si rapparition de cet autre homme en 
chemise ajouta à l'indignation que ressentait 
déjà la dame, elle diminua pourtant ses 
craintes; car dès que le nouveau venu eut 
envisagé Tautre.... Eh ! mon cher Fitz-Pa- 
trick, s'écria-t-il, que diable fais-tu donc 
ici ?... £h I mon cher Macklachland , répondit 
Tautre, que diable y cherches- tu toi-même? 
Tiens, regarde, voilà le ravisseur, voilà 
celui qui m'enlève ma femme. 

De quelle femme parles-tu? interrompit 
M. Macklachland. La tienne m'est-elle in- 
connue ? Où diantre la vois-tu donc ici? 

Fitz-Patrick , en ouvrant de grands yeux, 
et voyant enfin son erreur, demanda mille 
pardons à madame Waters. Quant à vous , 
dit-il à Tom Jones, en le regardant fièrement, 
je n'ai rien à vous dire : vous m'avez mal- 
traité, je pense; nous nous verrons demain. 

Tom ne répondit à cette bravade qu'en 
lui riani: au nez ; tandis que M. Macklach- 
land, prenant son compatriote par le bras, 
après lui avoir fortement reproché son im- 
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prudence, se mettait en devoir de l'entraîner 
dans sa chambre. 

Pendant tons ces propos^ la dame, qui 
avait eu le temps de respirer et de rasseoir 
ses idées ) avait remarqué une porte de com- 
munication entre sa propre chambre et celle 
qui avait été destinée à M. Jones. Il ne lui 
en fallut pas davantage pour trouver jour 
à sauver sa réputation. 

Elle se mit à crier de nouveau: Au meur- 
tre ! à la violence! Et Thôtesse étant enfin 
accourue au bruit, la dame Waters Taccabla 
de reproches sur le peu de sûreté d'une mai- 
son où une femme de condition se trouvait 
exposée à se voir ravir dans son lit et la vie 
et Thonneur. 

L'hôtesse, qui se trouvait insultée, cria 
bientôt aussi haut qu'elle, en soutenant que 
sa maison ainsi que sa réputation avaient 
toujours été sans tache, et demanda, en 
jurant, aux hommes la cause de toute cette 
avanie. 

Fitz-Patrick répéta qu'il avait fait une mé- 
prise, et qu'il en demandait pardon; après 
quoi son ami l'emmena dans son appartement. 
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5S, qui avait trop d'esprit pour n'avoir 
isi ridée de madame Waters ( à pro- 
i la porte qui communiquait dans sa 
»re), soutint fermement qu'ayant en- 
enfoncer celle de cette dame, il était 
*u pour la défendre. 
^tesseafQrma, à son tour, qu'iln'avait 

été commis dans sa maison ni vol 
ence , et leur fit une longue énumé- 
des personnes de qualité qui de temps 
noriàl avaient logé chez elle. Où Té- 
patiemment. La dame feiguit enfin de 
ler. Tom, après l'avoir assurée qu'il 
t pas moins fallu qu'un danger aussi 

pour le déterminer à paraître ainsi 
t elle , se retira dans sa petite chambre; 
lesscy en souhaitant plus de repos pen- 
e reste de la nuit>à madame Waters, 
ira dans sa cuisine. 
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CHAPITRE II. 

Conyersation de Fhôtesse avec sa servante. Arrivée d'une 
autre jeune denuHselle dans rhôtdlerie. 

La tête encore tout échauffée de cette 
aventure, Thôtesse se ressouvint que Su- 
zanne seule avait pu ouvrir la porte de la 
maison au nouveau venu. £lle courut in- 
terroger cette fille. 

Suzanne lui raconta toute l'histoire, à quel- 
ques circonstances près , telle, par exemple, 
que celle de l'argent qu'elle avait reçu , et 
dont elle imaginait que sa maîtresse n'avait 
aucun besoin d'éére instruite. 

Mais l'hôtesse ayant témoigné à Suzanne 
combien elle compatissait aux alarmes que 
la pauvre dame avait ressenties par rapport 
à sa vertu menacée, cette fille ne put s'em- 
pêcher de consoler sa maîtresse, en lui jurant 
qu'elle avait très-distinctement vu M. Jones 
sauter à bas du lit de madame Waters. 
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te déclaration ralluma toute la fureur 
)tesse , non pas contre les prétendus 
blés, mais contre la pauvre Suzanne. 
Ile histoire! s*écria-t-elle; elle est en 

bien vraisemblable! une femme , en 

cas, se serait avisée de crier, et de 

ier elle-même? £t quelle autre 

e prétends-tu qu'elle pût apporter de 
nocence, que celle d'avoir appelé du 
*s? Vingt témoins ne sont-ils pas en 

e le déposer? Dispensez -vous une 

fois, ma mie, de vouloir jeter un tel 
aie sur mes hôtes; songez du moins 
a maison pourrait s'en ressentir, et que 
vous en repentiriez vous-même. 
I bonne heure, lui dit Suzanne; je n'en 
i donc plus mes yeux, 
a, sans doute, repartit Thôlesse ; il faut 
léfier; et je démentirais les miens en 

cas: il faut bien d'autres preuves pour 
er des gens de condition. Ai-je livré, 
s six mois, un souper semblable à ce- 
l'on me demanda hier au soir? Vis-tu 
s des passagers plus polis et de meil- 

humeur? Trouvèrent- ils un seul mot 
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à redire au cidre de Worceslre, que je leur 
ai fait avaler pour le plus fin Champagne? 
N'en ont-ils pas bu deux bouteilles? Il vatil, 
au fond, le meilleur Champagne du royau- 
me ; sans quoi je me serais bien gardée de 
le leur présenter. Non , non , je ne croirai 
jamais qu'avec autant de politesse on puisse 
s'oublier jusqu'à ce point 

Suzanne, ainsi condamnée au silence sur 
cet article, on parla d'autre chose. L'hô- 
tesse apprit que l'Irlandais nouveau venu 
était arrivé en poste, et que ses domestiques 
et ses chevaux étaient encore à la porte. 
Elle se hâta de les faire entrer , et d'envoyer 
demander à leur maître s'il ne souhaitait 
point soupen 

Cette fille lui rapporta que les deux Ir- 
landais étaient déjà couchés et endormis 
dans le même lit : ce qui indisposa l'hôtesse 
au point de soupçonner que deux hommes 
de cette espèce pouvaient sans doute avoir 
formé de longue main le complot dfe voler 
madame Waters. 

Elle avait pourtant grand tort; car mon- 
sieur Fitz-Palrick, quoique très-gueux, était 
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réellement ne gentilhomme. Il est vrai que 
son cœur n'était pas meilleur que sa tête, 
mais incapable, ainsi que son ami, d'aucune 
lâcheté de cette espèce. Sa générosité même 
avait été si indiscrète, qu'après avoir eu 
de gros biens de son épouse, il lui restait à 
peine de quoi vivre , à moins, qu'il ne par- 
vînt à la forcer de vendre certaines rentes 
assignées sur sa tête. Et c'étaient les efforts 
même qu'il avait faits pour l'y contrain- 
dre, qui, joints à son extrême jalousie, 
avaient enfin déterminé madame Fitz-Pa-^ 
trick à se sauver de chez lui. 

La fatigue du gentilhomme, les coups 
dont il avait le corps moulu, et le désespoir 
de ne pouvoir cette nuit même atteindre son 
épouse , étaient donc les seules raisons qui 
avaient engagé M. Fitz-Patrick à accepter 
sans façon la moitié du lit de son compa- 
triote. 

Le laquais et le postillon, qui ne pen- 
saient pas tout-à-fait de même, demandèrent 
à manger; et l'hôtesse, après s'être à peu 
près convaincue, par plus d'un interroga- 
toire , que M. Fitz-Patrick n'était pas en effet 
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un voleur, venait de leur servir quelques 
morceaux de viande froide j lorsque Par- 
tridge arriva dans la cuisine. 

Il avait d'abord été réveillé par la scène 
bruyante que nous^ venons de raconter. Mais 
tandis qu'il tâchait de se rendormir, les cris 
d'une chouette perchée sur sa fenêtre Va- 
va^ient tellement effrayé, qu'après avoir 
sauté à bas du Ut, et s'être habillé à la 
hâte , il s'était venu mettre sous la protec- 
tion des gens qu'il entendait parler dans la 
cuisine. 

L'hôtesse, quoique déjà déterminée à 
laisser les deux nouveaux hôtes aux soins 
de Suzanne, dès qu'elle vit Partridge, ne 
songea plus à se coucher : l'ami du jeune 
M. Alworthy n'était pas pour elle un homme 
à négliger, surtout après lui avoir entendu 
demander une pinte de vin brûlé. 

Le laquais irlandais se retirait, et le pos- 
tillon allait le suivre : Partridge l'arrêta, en 
l'invitant à boire sa part du restaurant qu'il 
avait commandé. La vérité du fait est que 
le bon pédagogue n'osait retourner seul 
au lit; qu'il ignorait si l'hôtesse serait d'hu- 
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meur à lui tenir long -temps compagnie, 
et qu'il voulait s'assurer du moins de ce 
garçon. 

Dans cet instant, un autre postillon frappa 
à la porte de rhôtellerie; sur quoi Suzanne, 
dépêchée pour ouvrir, rentra bientôt, sui- 
vie de deux jeunes demoiselles en habits 
de voyage, Tune desquelles était si riche- 
ment vêtue, que Partridge et le postillon se 
levèrent tout étonnés, de leur place, tandis 
que l'hôtesse courut au devant d'elles, et les 
accabla de complimens. 

La jeune dame au bel habit demanda 
seulement, avec un sourire agréable , qu'il 
lui fût permis de se chauffer un instant au 
feu dé la cuisine, attendu le froid excessif 
de la nuit, pourvu cependant que personne 
ne se déplaçât pour elle. 

Ceci regardait Partridge, qui s'était retiré 
à l'autre bout de la chambre, frappé d'é- 
tonnement et d'admiration. Il est vrai que 
rien n'était plus charmant que cette jeune 
personne. 

Après avoir en vain prié Partridge de re- 
prendre sa place, la dame ôta ses gants et 
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laissa voir dés mains ' dont la blancheur et 
la beauté éblouirent la compagnie. Sa com-' 
pagne ^ c'est-à-dire sa femme de chambre, 
tira 9ussi les siens, sans doute pour en moih 
trer le plus parfait contraste. 

Je voudrais bien. Madame, dit la der- 
nière, que vous ne vous exposassiez pas à 
aller plus loin cette nuit. Je crains extrê- 
mement que vous ne vous trouviez bientôt 
hors d'état de soutenir tant de fatigues. 

Cela n'est pas douteux, s'écria l'hôtesse, 
et ce n'est assurément pas l'intention de 
Madame. Ah , bon Dieu ! vouloir aller plus 
loin cette nuit ! Madame me permettra de 
la supplier de n'en rien faire : ce serait vou- 
loir s'exposer à périr. Soupez plutôt ici, 
Madame, et ordonnez tout ce qui pourra ne 
pas vous déplaire. 

Je crob, répondit la jeune personne, qu'il 
serait plutôt heure de déjeuner; mais je ne 
saurais, en vérité , rien manger maintenant; 

' L'original dit deux mains qui renfermaient en 

elles toutes les propriétés imaginables , excepté celle de 
se fondre au feu. Faudrait-il s'exprimer ainsi pour éviter 
le reproche de trop franciser les traductions anglaises? 
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et si je reste ici, ce sera seulement pour 
m'y reposer quelques heures. Si pourtant on 
pouvait me faire un petit chaudeau ^ bien 
bible ^ j'essaierais d^en prendre quelques 
cuillerées. 

Oh ! cela sera bientôt fait, Madame , ré- 
pliqua l'hôtesse; nous avons d'excellent vin 
blanc. 

Vous n'avez donc pas de vin d'Espagne, 
lui dit la jeune étrangère. 

Pardonnez - moi , Madame, et je défie 
qu'on en trouve ailleurs de plus fin. Mais 
souffrez que je vous supplie de manger un 
morceau. 

Je ne le puis, en vérité, lui dit la dame; 
je n'ai besoin que de repos. Faites-moi pré- 
parer un lit; c'est tout ce que je vous de- 
mande. 

L'hôtesse, dont les chambres les plus 
propres étaient occupées, voulut alors faire 
lever les Irlandais : mais l'inconnue s'y op- 
posa, et se contenta d'une autre, où l'on fit 

« Sack^whey. Cette boisson se fait en Angleterre arec 
du rin d'Espagne on des Canaries, du petit-lait, 4" 
ancre, etc. 
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allumer du feu. L'hôtesse, toujours offi- 
cieuse y ne voulait pourtant pas absolument 
que l'étrangère montât, jusqu'à ce que sa 
chambre fût bien échauffée. 

Je -veiux y monter à l'instant, répliqua-t- 
elle : il n'y a peut-être que trop long-temps 
que j'empêche Monsieur ( en montrant Par- 
tridge ) de s'approcher du feu ; et, dans une 
nuit aussi froide, c'est une espèce d'inhu-* 
manité que je me reproche. 

Elle partit alors, en s'appuyant sur sa 
femme de chambre, et conduite par l'hô- 
tesse , portant deux flambeaux devant elle. 

Au retour de cette femme, toute la cui- 
sine retentissait des louanges de la jeune 
demoiselle. Il est réellement dans la beauté 
certain attrait puissant auquel très-peu de 
cœurs soient capables de résister; car l'hô- 
tesse elle-même, quoique assez piquée du 
refus .qu'on avait fait de rien manger chez 
elle , avoua franchement qu'elle n'avait ja- 
mais rien vu de plus aimable. 
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CHAPITRE III. 

Grande découverte. 

Dis que la femme de chambre eut mis sa 
demoiselle au lit, elle retint dans la cuisine, 
et demanda à souper. Celle-ci était aussi 
difficile à contenter que sa maîtresse Tétait 
peu : elle critiqua tout, trouva tout détes- 
table, et s'empara seule du feu, sans égards 
pour M. Partridge même, à qui l'on eut 
grand'peine à en ménager un petit coin. 
Elle mangea pourtant, et but de même, c'est- 
à-dire beaucoup; puis, en s'humanisant par 
degrés vers la fin du repas, elle interrogea 
l'hôtesse sur le monde qu'elle avait actuelle- 
ment dans sa maison. 

Cette femme, très-mal édifiée des airs de 
la soubrette, saisit l'occasion de lui prouver 
que cette même hôtellerie , pour laquelle on 
avait d'abord marqué tant de mépris, était 
pourtant remplie de gens de condition. Elle 
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en grossit la listé avec emphase, et ne man- 
qua pas de citer, parmi ses hôtes, M. AJ- 
worthy, fils et héritier du fameux Squire 
Alworthy , du comté de Somerset. 

Vous m'apprenez, dit la femtne de cham- 
bre étonnée, une étrange nouvelle. Je con- 
nais M. Alworthy, du comté de Somerset; 
Hiais je ne lui connus jamais de fils« 

Vous me pardonnerez. Madame, lui dit 
Partridge un peu déconcerté... tout le monde 
le connaît pour son fils, quoiqu'il n'ait pas 
ce qu'on appelle épousé la mère.... Mais il 
n'est pas moins certainement son fils, et ne 
sera pas moins certainement son héritier, 
qu'il est certain que son nom est Tom Jones. 

A ces mots, la femme de chambre laissa 
tomber le morceau qu'elle portait à la bou- 
che , et s'écria : O Ciel I est- il possible que 
M. Jones soit actuellement ici?.. Quare non? 
répondit Partridge : la chose est non-seule- 
ment possible, mais elle est vraie. 

La suivante, sans dire un mot de plus, 
acheva promptement son souper, et remonta, 
en courant, chez sa maîtresse. 

Madame!.... Madame! s'écria- t-el le en 
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cnlrant... devinez, devinez, s'il est possible, 
qui est couché sous le même toit que vous? 

Sophie , car c'était elle-même , épouvantée 
et sautant à bas de son lit , s'écria d'une voix 
entrecoupée ; Dieu ! serait-ce mon père?... 

Rassurez-vous, Madame, lui dit Honoi^ 
en souriant; c'est bien autre chose qu'un 
père : c'est M. Jones ! c'est lui-même qui est 
dans la maison... M. Jones ! interrompit So^ 
phie en rougissant : cela n'est pas possible... 
Hélas ! je serais trop heureuse. 

Le fait ayant été attesté par la femme de 
chambre.... Cours, vole, va le chercher, 
chère Honora , lui dit Sophie : je veux le voir 
dans l'instant même. 

Honora avait à peine quitté la cuisine 
pour aller retrouver sa maîtresse, que celle 
du logis avait donné carrière à sa langue sur 
son chapitre : la pauvre femme, qui s'était 
trop long-temps retenue, avait le cœur si 
gros, qu'elle ne crut pas devoir perdre l'oc- 
casion de le soulager. Partridge, qui se trou- 
vait dans les mêmes dispositions, Rt chorus 
avec elle, et , ce qui surprendra peut-être 
le lecteur, poussa sou ressentiment contre 

ir. i3 
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la femme de chambre jusque sur la maîtres; 
même. L'une, disait- il, était plus aimabU 
mieux vêtue et plus polie que, l'autre; ma 
toutes deux , à les bien priser , ne valaiei 
pas grand argent. C'étaient, au plus, deu 
aventurières de Bath, forcées peut-être d'à 
1er chercher fortune ailleurs, n'étant pj 
naturel, suivant lui, que des femmes de qui 
lité courussent ainsi la nuit sans dômes 

tiques Dieu me pardonne ! interromp 

l'hôtesse, je crois que vous avez raison 
jamais femme de qualité n'arriva dans un 
hôtellerie sans commander un bon soupei 
dût-elle être sûre de n'en pas manger u 
morceau. 

Tels étaient leurs propos , lorsqu'Honoi 
vint s'acquitter des ordres de Sophie, e 
priant l'hôtesse d'envoyer éveiller Jones, < 
de lui dire qu'une dame qui venait d'arr 
ver avait à lui parler. Adressez-vous à moi 
sieur, répondit l'hÔtesse , en montrant Pai 
tridge; il est l'ami de M. Jones : ce que voi 
exigez de moi n'est pas de mon métier , et 
je vous donne le bonsoir. 

Honora s'adressa à Partridge, et n'en fi 
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pas mieux accueillie. Mon ami, dit-il, s'^st 
couché fort tard, et trouverait fort mauvais 
qu'on le réveillât.. Il en sera ravi, répondit 
Honora; c'est moi qui vous le jure.... En tout 
autre temps peut-être, repartit l'autre; mais 
maintenant, non omnia possumus omnes. Il 
est occupé, \ous dis-je.... et très-occupé. Et 
avec qui donc, s'il vous plaît? interrompit la 
femme de chambre. Eh mais !... avec une 
autre femme, apparemment, lui dit Par- 
tridge... Que veut dire ce drôle-là, avec une 
autre femme ? s'écria Honora tout émue... 
Point de drôle, s'il vous plaît, ma mie, s'é- 
cria Partridge irrité; je sais ce que je dis : 
apprenez à faire de même; et allez rendre 
compte du succès de votre message. 

Honora , furieuse et indignée des propos 
de Partridge, bien moins honnêtes encore 
que nous ne les rapportons, remonta tout 
enflammée chez sa maîtresse, à qui, loin de 
rien déguiser de ce qu'elle venait d'ap- 
prendre, elle exagéra la matière, et n'épar- 
gna rien pour la détacher d'un amant si peu 
digne d'elle. L'ancienne histoire de Moly 
fut même rappelée, et ornée de toutes les 
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circonstances qu'Honora crut tes plus 
pables de piquer sa maitresse contre un 
Kdcle qui l'avait toujours trompée. 

Miss Western était trop abattue p 
songer à opposer une digue au torrent ' 
loquence de sa femme de chambre. Elle 
tcrrompil pourlant..,. Je ne puis croire ( 
horreur, lui dit-elle : c'est quelque cal 
niateur qui noircit ici mon amant.... £ 
prétends qu'il se dit son ami ! Ah ! vit-oi 
mais l'amitié trahir des secrets de ce geni 

Tandis que Sophie, déchirée par se 
certitudes, ne savait plu>> que croire ni 
faire, Suzannëétait arrivée dans sa char 
avec le chaudeau commandé. Uonori 
avertit sa maitresse, en lui conseillant 
bas de sonder cette fille , qui probable) 
pouvait l'instruire de la vérité. Sophie 
prouva cetleidée; elle interrogea doucei 
Suzanne, qui, au moyen dequelques gui' 
et d'une promesse solennelle qui lui fut 
do n'en rien dire à sa maîtresse, révéla 
ce qu'on voulut, c'est-à-dire beaucoup 
de choses que la triste Sophie ne com 
en apprendre. 
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Je ne peindrai ni le t;:ouble , ni la dou- 
leur, ni l'indignation de Sophie, pendant le 
récit de la servante. Elle n'ouvrit la bouche, 
lorsque cette fille eut fini , que pour la prier 
d'ordonner au postillon de préparer au plus 
tôt les chevaux. 

Je ne fus jamais si tranquille, s'écria- 1- 
elle après* avoir rêvé quelques instans.... Je 
suis maintenant très-convaincue que l'objet 
de ma tendresse est vraiment méprisable. 
Oui, ma chère Honora, ajouta- 1- elle en 
versant un torrent de larmes, oui, je te 
jure que mon cœur est libre maintenant... 
Oui, je te jure que je suis tranquille. 

Quelques minutes après, Suzanne vint 
annoncer que les chevaux étaient prêts; et 
Sophie, en s'essuyant les yeux, se disposait 
à partir, lorsqu'il lui survint une idée que 
sa passion rendait en cet instant bien natu- 
relle. Elle voulut que Tôm pût ne pas igno- 
rer qu'elle avait passé une partie de la nuit 
dans cette même hôtellerie, et qu'il en fut 
instruit d'une manière propre à lui faire dé- 
tester sa propre ingratitude, au cas qu'il 

restât dans son cœur quelque on)bre d'atta- 

i3. 
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chement pour une tendre amante qu'il avait 
si volontairement j)erdue. 

Le lecteur se ressouvient sans doute du 
manchoiK qui a déjà joué un si grand rôle 
dans cette histoire. Ce célèbre manchon n'a-^ 
vait jamais quitté le bras de Sc^phie depuis 
le départ de Jones. Elle chargea Suzanne, 
après y avoir attaché son nom avec une 
épingle, de le porter sur le lit de Tom, et 
de le mettre si bien en vue que ce fût le 
premier objet qui frappât les regards de sop 
perfide amant, lorsqu'il rentrerait dans sa 
chambre. 

Cet ordrq* étant exécuté, Sophie, en pro- 
testant toujours à sa chère Honora que son 
cœur n'avait jamais été plus libre, paya gé- 
néreusement l'hôtesse, monta lestement à 
cheval, et partit. 



"«! 
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CHAPITRE IV. 

Antres ayentures-dans l'hôtellerie. 

était six heures du matin, et le monde 
nençait à descendre dans la cuisine ,> 
[ue Jones , qui avait eu soin de retourner 
son lit, fit appeler Partridge, lequel, 
; plaignant amèrement de la mauvaise 
qu'il avait passée, tenta encore d'en- 
r son maître à ne pas pousser plus loin 
7oyage. Mais la façon dont cette propo- 
a fut reçue fit bientôt changer de propos 
pédagogue. Je crois, dit-il, Monsieur, 
:;ette maison n'est pas une des plus hon- 
s de ce monde; et ce n'est même pas ab- 
nent sans peine que je suis parvenu à- 
umer deux femmes de troubler cette 
votre repos.... Mais que vois-je? Je crois, 
I me pardonne ! qu'elles ont trouvé le 
Bt de pénétrer jusque dans votre cham- 
,. Tout justement. Monsieur!.. J'aperçois 
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par terre un manchon qu'elles y ont laissé 

sans doute. 

Fartridge, après avoir ramassé le man- 
chon, allait le mettre dans sa poche; mais 
Tom auparavant voulut le voir. 

Ce meuble était si remarquable , qu'indé' 
pendamment de l'étiquette qui y était atta- 
chée, il l'ebt dans l'instant reconnu. Mais 
quel coup de foudre pour lui, lorsqu'il lut 
le nom de Sophie ! O Ciel ! s'écria-t-il , par 
quel prodige ce manchon se trouve-t-il id? 

Je l'ignore, répondit Fartridge. Ce que je 
sais, c'est qu'il était an bras de l'une des deux 
femmesquivoulaientinterrompre votre som- 
meil , si j'avais voulu les en croire... Où sont- 
elles ? s'écria Jones en sautant à bas de son 
lit... A quelques milles' (ont au plus, lui dit 
Fartridge. 

Quel moment pour le coupable Tom I Ses 
idées, ses regards, ses discours et ses actions 
seront sans doute suppléés par l'imaginatioa 
du lecteur. 

Après avoir cent fois maudit Fartridge, 

' Oa complo pir mille» en Angleterre, et dod par 
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et ne s'être pas trop épargné lui-même , il 
lui ordonna de chercher des chevaux , à 
quelque prix que ce put être ; et l'instant 
après, s'étant habillé à la hâte, il descendit 
pour exécuter lui-même Tordre qu'il venait 
à peine de donner. 

Mais avant que d'en venir à son arrivée 
dans la cuisine, il faut nécessairement rendre 
compte de ce qui s'y était passé depuis que 
Partridge en était sorti pour monter chez 
son maître. 

Le sergent venait de partir avec son dé- 
tachement, lorsque les deux gentilshommes 
irlandais se levèrent, et descendirent, en se 
plaignant du tintamarre de la nuit, qui les 
avait empêchés de dormir. 

Il faut encore savoir que le carrosse à 
quatre chevaux, arrivé la veille avec une 
jeune dame et sa femme de chambre, n'était 
qu'un carrosse de louage, dont le cocher, 
apprenant que M. Macklachland allait à 
Bath, était venu lui offrir une des deux 
places qui y restaient vides ; que M. Mack- 
lachland non - seulement avait accepté la 
proposition, mais avait proposé à son ami 
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Fitz-Patriçk de remplir la quatrième place 
vacante : ce que celui-ci avait accepté d'au- 
tant plus volontiers , qu'il se croyait très- 
sûr de rencontrer sa femme à Bath. 

Macklachiand, le plus délié des deux Ir- 
landais, ayant appris du cocher que la dame 
qu'il avait amenée venait de Chester , et, 
soupçonnant que ce pouvait être la femme 
de son ami , lui fit part de sa pensée. Il n'en 
fallut pas davantage pour échauffer de nou- 
veau la tête de M. Fitz-Patrick, qui, sans 
chercher d'autres lumières , remonte l'esca- 
lier, va frapper à toutes les portes , les fait 
ouvrir, ou les enfonce, insulte l'un, demande 
excuse à l'autre, cherche, remue, renverse, 
visite tous les coins de la maison , et finale- 
ment ne trouve rien. 

Il revenait tristement dans la cuisine, lors- 
qu'un homme bien plus pétulant encore y 
faisait son entrée avec une suite nombreuse. 



ï 
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CHAPITRE V. 

Conclusion des arentures de l'hôtellerie d'Upton. 

Vous ne languirez pas long-temps, ami 
lecteur : c'était M. Wetstern lui-même, sui- 
vant les traces de sa fille, et qui non-seule- 
ment l'eût rencontrée s'il fût arrivé deux 
heures plus tôt, mais encore sa nièce avec 
elle : car il faut aussi vous apprendre que 
cette nièce, qui vous est encore inconnue, 
n'était autre que l'épouse de M. Fitz-Patrick, 
qui, après avoir été élevée par la sage ma- 
dame Western, s'était sauvée de chez elle, 
il y avait environ cinq ans, pour épouser cet 
Irlandais contre le gré de sa famille. 

Cette dame était sortie de l'hôtellerie à 
peu près au même instant que Sophie. La 
voix de son mari, qu'elle avait reconnue 
dans le corridor au moment de son incursion 
chez madame Waters, Tavait épouvantée 
au point qu'après avoir fait appeler l'h^- 



tcsse, et lui avoir très- grassement pa; 
gîte, elle en avait obtenu des chevam 
se sauver au plus tùt par une porte d 

M. Western et M. Fiti-Patrick, si 
veu, ne se eonnaissaient pas : l'oncle. 
Je l'enlèvement donlce dernier s'était 
coupable, n'avait jamais voulu le voi 

La cuisine était maintenant un vrait 
de confusioD. Western jurait en demi 
sa fille j FitZ'Patrick rugissait en réel 
sa femme ; et tous les assistans preDaiei 
ou moins de part à leurs griefs, li 
Jones se montra, le manchon de Sopt 
main. 

A cet aspect, Western, poussant 
vulgiùre des chasseurs h la vue du gi 
bter, s'élança sur Tom : Le voici ! h 
lui-même! dit-il k l'assemblée; nous 
le renard ; et sa femelle n'est probabi 
pas loin.... 

Le vacarme dont fut suivi ce beau ci 
théâtre est un chaos de différentes 
aussi bruyantes que confuses, qui s* 
aussi difficiles firendre,etanssiDeuagr 
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ponr le lecteur, que certains chœurs des 
nouveaux opéras' pour certaines oreilles. 

Jones 9 après s'être débarrassé des mains 
de M. Western, protesta hautement de soit 
innocence, et afErma qu'il n'avait pas vu 
miss Sophie... Vous avez tort de le nier, lui 
dit en se levant le ministre Sopple , surtout 
dans l'instant même où la preuve très-con- 
vaincante du contraire paraît à nos yeux 
dans vos mains. Je suis moi-même en état 
d'affirmer que le manchon dont vous faites 
parade est celui de Sophie : je l'ai vu si 
souvent, que je ne puis le méconnaître. 

Le manchon de ma fille! s'écria Western 
en fureur. Quoi I ce double gredin pourrait 
se vanter d'avoir pris le manchon de ma 
fille !... Messieurs, je vous prends à témoins... 
Qu'on l'arrête dans le moment Gourons chez 
le juge de paix; et qu'à la session prochaine 
il soit pendu comme un voleur de grand 
chemin. 

Eh! de grâce. Monsieur, lui dit Jones, 
daignez calmer vos sens. Ce manchon ,. j'en 

I Comiques. 

II. 14 
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conviens , appartint ci-devant à mis 
tern; mais je jure, sur mon honneur 
ne Tai point vue ici. A ces mots 1 
écumant de rage, se trouva hors d'él 
ticuler sa réplique. 

L'un des domestiques, pendant 
mêlé, avait, on ne sait trop comment, 
M. Fitz-Patrick de ce qu'était M. y\ 
qui faisait tout ce bruit; et le bon Irl 
croyant enfin avoir trouvé Toccaî 
rendre un service agréable à Fond 
femme , s'approcha de Tom , et lui di 
devriez rougir, en soutenant, et surt 
présent, que vous n'avez pas vu cetl 
demoiselle, tandisque je vous ai surp 
deux couchés dans le même lit. 
Monsieur, dit-il à Western, je va 
conduire à leur chambre. 

Cette offre ne pouvait manque] 
acceptée. Toute l'assemblée , et l^e r 
même, suivit notre Irlandais, qui fit 
chambre de madame Waters une î 
entrée, plus scandaleuse encore que 
vait été la première. 

Cette dame était endormie. L'air ( 
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|é qu'avait alors M. Western , premier objet 
î'elle aperçut dans sa ruelle, pensa la faire 
ivanouir. Il ne Teffraya pourtant pas long- 
temps : le premier coup d*œil avait suffi au 
père de Sophie , pour lui prouver que Tir- 
landais s'était trompé. Il se retira sans mot 
dire; et après avoir visité la maison du haut 
en bas avec le même succès, M. Western, 
très-désolé, revint dans la cuisine, où il 
trouva Jones qui était gardé par ses gens. 

Quoique le jour commençât à peine à pa- 
raître, un bruit si terrible avait tout mis sur 
pied dans la maison. Le juge de paix du 
comté de Worcestre se rencontrait par ha- 
sard dans Tauberge : M. Western lui porta 
sa plainte; le manchon fut produit, comme 
pièce de conviction ; et Tom allait être arrêté 
juridiquement, lorsque la servante Suzanne, 
après avoir demandé audience , déclara que 
Sophie elle-même l'avait chargée de porter 
ce manchon dans la chambre de l'accusé. 

Si ce fut amour de la justice, si ce fut un 
autre sentiment moins désintéressé qui porta 
Suzanne à faire cette démarche, c'est ce que 
nous n'osons décider: mais son témoignage 
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parut d'un si grand poids aux yeux du juge, 
qu'ii leva l'audience, en déclarant M. Jones 
déchargé de l'accusa tion intentée par M. Wes- 
tern , lequel , après avoir donné ati diable et 
le juge et les assistans, remonta à cheval 
sans répondre aux complimens de son neveu 
Fitz-Patrick , qui réclamait en vain la pa- 
renté, et sans reconnaissance pour l'impor- 
tant service que l'Irlandais avait voulu lui 
rendre : boutade cependant très-heureuse, 
puisqii'-elle empêcha M. Western de se sou- 
venir du mandion qu^il laissait au bras du 
pauvre Tom, qui probablement ne l'eût 
rendu qu'avec la vie. 

Celui-ci ne tarda pas non plus à se mettre 
en route avec le bon Partridge, très-résolu 
de suivre et de chercher partout Sophie. Il 
ne put même se résoudre à prendre congé 
de madame Waters. Il détestait jusqu'à son 
souvenir, et n'attribuait qu'à cette femme 
seule le malheur qu'il avait eu de ne pas 
rencontrer une amante à qui son cœur pro- 
mettaitict jurait de nouveau la fidélité la plus 
inviolable. 

Quant à madame Waters, elle profita de 
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la commodité du carrosse pour se rendre 
à Bath avec les deux gentilshommes irlan- 
dais. Des médisans prétendent même qu'elle 
eut la charité, chemin faisant, de consoler 
le pauvre Fitz-Patrick des chagrins que lui 
donnait son épouse. Mais c'est un fait qu'il 
nous importe peu d'approfondir. 

Ainsi se terminèrent les étonnantes aven- 
tures que rencontra M. Jones dans la fa- 
meuse hôtellerie diJpton, où l'on parle 
encore aujourd'hui de notre charmante So- 
phie, sotCs le nom dû bel ange de Somerset, 



i4. 



l6a TOM JOKES. 



CHAPITRE VI. 

V 

• Où notre histoire rétrograde. 

Avant que de pousser pi usloin notre récit, 
il paraît assez convenable de justifier la sur- 
prise qu'a dû causer l'apparition de Sophie 
et de son père dans rhôtellerie diJpton. 

Le lecteur est prié de se rappeler que, 
dans le quatrième chapitre du septième livre 
de cette histoire, nous avons laissé miss Wes- 
tern, après un long débat entre l'amour et 
le devoir, décidant, suivant l'usage, en fa- 
veur du premier. Ce débat, comme nous 
l'avons dit, s'ét^^it élevé à la suite d'une vi- 
site que son père lui avait faite, et dans 
laquelle il avait prétendu la forcer à con- 
sentir au mariage qu'il avait arrêté entre 
M. Blifil et elle. 

C'est donc en partant de là qu'il faut re- 
prendre notre narration.* 

L'espèce de promesse que Sophie avait 
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faite à son père de ne plus résister à sa 
volonté , avait tellement enchanté le bon- 
homme, que toute la maison s'en était res- 
sentie au souper. La bière avait été si libé- 
ralement versée dans la cuisine, qu'avant 
minuit tout était ivre dans le château, ex- 
cepté madame Western et sa nièce. 

Le lendemain, de grand matin, un mes- 
sager fut dépéché à M. Blifil , pour l'avertir 
des heureuses dispositions de sa future, afin 
qu'il vînt les confirmer par sa présence. On 
peut juger s'il y manqua. 

A son arrivée, le déjeuner fut servi dans 
la plus belje salle du château , et l'on dépê- 
cha un laquais pouf en avertir Sophie. 

Divin Shakespeare, que n'ai -je ici ta 
plume ! Sublime Hogarth, que n'ai-je ton 
pinceau ! je tâcherais peut-être de peindre, 
avec quelque succès, l'air pâle et triste, les 
regards effarés et les frémissemens réitérés 
du malheureux domestique, lorsqu'il vint 
annoncer, en tremblant, à l'assemblée..... 
que l'on ne trouvait point Sophie ! 

On ne la trouve point ! s'écria M. Wes- 
tern en se levant de son fauteuil. Mort! 
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tête ! veutre ! sang et furies ! Qiie dis-tu, 
traître ?... On ne la trouve point î où donc 
est-elle ? 

Doucement, mon frère , lui dit la froide 
et politique sœur. Vous vous passionnes 
toujours, et toujours sans savoir pourquoi. 
Ma nièce, j*en suis sûre, se promène actuel- 
lement dans le jardin... et vous voilà aux 
champs ! Vous semblez prendre à tâche de 
déraisonner si souvent, qu'on ne pourra 
bientôt plus vivre icL 

Oh!... dans ce cas, rép<5ndit-il , en ren- 
trant aussi promptement en lui-même qu'il 
en était sorti, si ce n'est que cela, à la bonne 
heure : mais, sur mon âme ! la réponse de 
ce drôle-là m'avait d'abord renversé la cer- 
velle... Que l'on sonne la cloche ; que l'on 
cherche dans le jardin; qu'on \m dise que 
nous sommes ici. 

Après cet ordre, M. Western se replongea 
tranquillement dans son fauteuil. 

Deux choses ne furent jamais plus exac- 
tement disparates que ce frère et cette sceur. 
L'un ne prévoyait jamais, n'entrevoyait 
même jamais rien dans l'avenir, mais sai- 
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sait avec une extrême facilité les choses 
éscntes : la sœur discernait, réalisait tout 
ns le plus grand éloignement, mais ne 
yait plus rien dès que l'objet était de- 
nt ses yeux. Le lecteur connaît probable- 
3nt des gens faits comme cela. Mais les 
iens de ces deux personnages étaient vrai- 
snt extraordinaires ; car si la sœur voyait 
uvcnt ce qui ne pouvait jamais arriver, le 
ère voyait presque toujours au delà de la 
alité. 

Il n'était pourtant point dans le cas cette 
is-ci. Madame Sophie, suivant le rapport 
^s domestiques, ne se trouvait pas plus 
ms le jardin que dans sa chambre. 

Pour le coup, rien ne fut capable de re- 
nir le père. Toute la maison accourut à sa 
>ix: hommes, femmes, enfans, tout fut 
.ssemblé dans le jardin;* tout eut ordre de 
lercher et d'appeler Sophie ; et rui-méme 
m acquitta jusqu'à extinction de voix. La 
infusion régnait partout, dura long-temps , 

ne produisit rien : c'est l'ordinaire. Fati- 
lé, triste cl enroué, le bon Western* ré- 
suma enfin dans la salle, se replongcaVcn V 



1 
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jurant, dans son fauteuil , et sa sœur entre- 
prit de le consoler ainsi : 

Je suis vraiment touchée, mon frère, du 
malheur imprévu qui vous arrive, et de ce 
que la conduite de ma nièce jette une flé- 
trissure de ce genre sur le nom de Western. 
Vous savez pourtant à qui vous en prendre; 
et, si vous êtes juste , je vous laisse y pen- 
ser. Tout dépend de l'éducation, mon frère; 
et celle qu'à reçue de vous ma nièce fut 
toujours contraire à mes vues. Combien de 
fois ne vous ai-je pas reproché vôtre con- 
descendance ridicule pour les volontés d'un 
enfant? Combien de fois ne m'avez-voiis pas 
rebutée ? Convenez-en , mon frère ! Cepen- 
dant que n'ai-je p2S fait pour réparer le 
mal ? N'ai-je pas entrepris, en prenant chez 
moi cet enfant, d'e^^per jusqu'aux moin- 
dres traces des dé^ts qu'elle tenait de vous, 
de rectifié^ ses erreurs, de réparer tout ce 
que les vices de votre politique avaient gâté? 
Vous m'enviâtes mon ouvrage ; vous me re- 
prîtes votre fille; vous détruisîtes en huit 

jours tous les travaux de deux années 

N'imputez donc rien qu'à vous-même. Si 
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VOUS m'eussiez plus estimée', jamais ceci ne 
serait arrivé; jamais ma nièce n'eût souillé 
la gloire de son sang. Ainsi consolez-vous, 
mon frère, en avouant que vous l'avez 
voulu, en convenant qu'une telle indul- 
gence 

Eh morbleu ! ma sœur, interrompit Wes- 
tern, vous feriez blasphémer un martyr... 
Que diable m' allez-vous rabâcher? Qu'ap- 
pelez-vous mon indulgence?... Pas plus loin 
qu'hier au soir, ne l'ai-je pas encore me- 
nacée, si elle osait encore me résister, de 
l'enfermer pour huit jours dans sa chambre... 
Dieu me pardonne ! vous seriez femme à faire 
damner ^^l second Job... Entendit-on jamais 
de tels propos? répliqua sa sœur. Ah! mon 
frère, si je n'avais pas tout le sang-froid 
dont le Ciel, très-heureusement, m'a douée, 
vous me feriez presque oublier ce que je me 
dois à moi-même. Pourquoi récriminer ici 
mal à propos ? Ne vous ai- je pas prié, n^ 
vous ai-je pas pressé de vous reposer sup 
moi du soin de la conduire? Sans doute 
il vous a plu de tout gâter en un moment. 
Jamais père sensé menaça-t-il ainsi sa fille ? 
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Ne vous ai-je pas dit cent fois que les An- 
glaises ne veulent pas être menéles comme 
les esclaves de Ciracsiç ' ? que ce siècle-ci 
protège les femmes ? que la douceur et les 
bons procédés ont seuls le droit de nous 
gagner? que la violence et la rusticité ne 
' peuvent rien sur nous ? La loi saiiqué , grâce 

* ^ au Ciel, n'est pas connue dans ces climats... 
, Mais parlons vrai, mon frère: vous avez 
une aspérité de caractère, une rudesse dans 
les façons, que toute autre femme que moi 
ne pourrait supporter. Coit-il donc paraître 
étonnant que ma nièce n'ait pu s'y faire , et 
n'ait été mortellement saisie de votre der- 
nier compliment? L'aveu que vojis osez en 
faire n'est -il pas plus que suffisant pour 
la justifier dans le monde ? Traita-t-on ja- 
mais une femme avec si peu d'égards? Ainsi, 
je le répète encore, consolez -vous, mon 
frère, en n'accusant que vous de vos cha- 
••^rins. Combien de fois, si vous m'en eussiez 

"jl^.^ crue... Ici M. Western, cédant à son impa- 
j^9l|^ce, et se levant brusquement, lâcha deux 

> 

> Peut-être yonlait-elle dire Qrcassie. 
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OU trois grosses imprécations contre sa chère 
sœur, et, en se bouchant les oreilles, se 
sauva de l'appartement 

Son départ ne mit pourtant pas fin au 
sermon qu'avait entamé la dame. Plus pi- 
quée, au contraire, de l'indocilité de son 
frère, elle prit Blifil à témoin de tous les 
torts qu'elle pouvait lui reprocher; et il se 
garda bien de n'être pas de son avis. Il 
tenta pourtant d'excuser en quelque façon 
M. Western, en rejetant sa faute sur les fai- 
blesses trop ordinaires de l'amour paternel... 
Faiblesses inexcusables I s'écria madame 
Western, puisqu'elles sont la perte des en- 
fans ! Sentence à laquelle le poli Blifil crut 
pouvoir accéder. 

Madame Western, touchée de sa docilité, 
lui témoigna alors combien elle était sen- 
sible aux chagrins que lui causait une fa- 
mille qu'il avait bien voulu honorer de son 
alliance. Elle condamna sévèrement la con- 
duite de sa nièce , en rejetant pourtant tou- 
jours tout sur son frère, dans tous les sens 
impardonnable, et surtout pour ne s'être pas » 

mieux assuré des vrais sentimens de sa fille. 
II. i5 
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Après de longs propos sur ce sujet, et 
dont le détail n'amuserait plus guère, M. Bli- 
fil prit congé d'elle et retourna chez lui, 
très-peu content de sa journée. Cependant 
les principes de philosophie qu'il avait re- 
çus de Square, et ceux de religion que lui 
avait inspirés Tuakum, joints à certains au- 
tres secours qu'il tenait immédiatement de 
la nature , le mirent en état de soutenir son 
malheur avec plus de constance que n'en 
ont les amans vulgaires. 
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CHAPITRE VII. 

Faite de Sophie. 

Il est temps maintenant de revenir à miss 
Western, que le lecteur, pour peu qu'il Taime 
autant que nous Taimons, sera charmé de 
voir sauver des persécutions de son père, 
et de celles de son peu tendre amant. 

Il était minuit sonné; l'ivresse et le som- 
meil régnaient sur toute la maison; la tante 
seule, une gazette à la main, balançait en- 
core le destin de l'Europe, lorsque notre 
héroïne, après avoir descendu doucement 
l'escalier, et ouvert une des portes du châ- 
teau , se trouva libre , et vola vers l'endroit 
où madame Honora devait l'attendre. 

Que l'amour donne de courage ! Sophie, 
la jeune et timide Sophie, ne connut d'autre 
crainte que celle de se voir poursuivie et 
arrêtée par son père. Son cœur sentit pour- 
tant quelque terreur d'une autre espèce. 
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lorsque, arrivant àTendroit désigné, au lieu 
d'y trouver Honora, elle aperçut de loin 
un cavalier venant à elle à toute bride. Mais 
sa frayeur ne dura qu'autant de teibps qu'il 
en fallut à cet homme pour l'informer que 
c'était de la part d'Honora elle-même qu'il 
venait la chercher. 

Sophie, qui n'avait pas lieu d'en rien 
craindre, monta résolument en croupe der- 
rière lui, et arriva bientôt à une petite ville, 
distante d'environ cinq milles du château, 
où elle eut la satisfaction de trouver sa chère 
Honora couchée sur un gros ballot de ses 
propres bardes, qu'elle n'avait pu se ré- 
soudre à perdre un instant de vue. On mit 
alors en délibération quel chemin il conve- 
nait de prendre pour échapper aux pour- 
suites de M. Western, qui, selon toute ap- 
parence, serait à cheval dans peu d'heures. 

Honora insistait pour la route de Lon- 
dres, qu'elle avait une extrême envie de 
voir, et pour plus d'une raison dont le lec- 
teur est déjà instruit. 

Sophie, qui croyait risquer un peu plus 
qu'elle, pensait différemiticnt, et voulait 
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ce qu'on appelle les grands chemins, 
irla haut, et l'emporta. Il fut arrêté 
/oyagerait à travers champs, l'espace 
ron vingt milles^ pour retomber en- 
ivec plus de sûreté dans la grande 
de la capitale. 

chevaux furent cependant loués pour 
es. Mais, à peine eurent-ils fait deux 
>as hors de l'hôtellerie, que le guide 
Ire de prendre le chemin de Brfstôh 
!S mots, soit hasard, soit malice à^l^ 
u postiHon, les ehevaux s'arnêtèFent 
mrt; et Sophie, au risque de se trom-^ 
ms sa conjecture, crut devoir pro- 
une récompense à son guide, s'il 
t essayer de leur rendre* quelque vi- 
Mais il était aussi sourd qu'eux^ Le 
idéfini de récompense opère rarement 
s pareils. Sophie, qui le sentit, lui 
t une guinée. H entendit alors; et voici 
»onse : 

1 maître m'a expressément défendu 
anger de chemin , sous peine d'être 
. Je pensai l'être hier, pour avoir 

à travers le pays avec un gentilhomme 

i5. 



174 TOM JONES. 

venaDt de chez M. Alworthy^et dont je n ai 
pas été trop bien récompensé. Jugez, ma- 
dame, si un pauvre garçon peut risquer 
de nouveau sa placf , et surtout pour une 
guinée. 

Et bien, mon ami, prends-en deux, ré- 
pondit avec vivacité Sophie... Mais quel est 
ce gentilhomme qui venait de chez M. Al- 
worthy?.. Je crois cjtie c'est son fils, Madame, . 
lui dit le postillon ; du moins rappelle-t-on 
ai^si.éOti allait-il Pinteri'ompit- elle... Dans 
les environs de Bristol, à vingt milles d'ici... 
Prends au plus tôt la même route , et va bon 
traifi... Il y a trois guinées pour toi. 

Le fouet et Téperon semblaient n'attendre 
que ces mots pour transformer les plus 
mauvais chevaux du monde en vigoureux 
coursiers, au grand regret de madame Ho- 
nora , qui croyait ne pouvoir trop tôt aller 
briller à Londres, et à la grande satisfaction 
de l'aimable Sophie, qui croyait ne pouvoir 
assez tôt revoir l'objet de toute sa tendresse. 

Nos voyageuses arrivèrent, au soleil le- 
vant, dans le village qù Jones av%it, ren- 
contré le quaker^ et Honora fut chargée, 
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ntre son gré, de s'informer adroitement 
I la route que notre héros avait prise. 
3US disons, contre son gré, parce qu'elle 
ait pris Jones en grippe à cause de cer- 
ines politesses pécuniaires qu'il avait im 
;u négligées auprès d'elle; ce qu'elle au- 
it dû plutôt attribuer à ses distractions 
l'à son avarice. Il est pourtant vrai que le 
lide aurait pu donner à Sophie de^ éclair- 
ssemeus beaucoup plus sûrs : mais nous 
norons encore pourquoi elle évita toujours 
i le consulter sur ce sujet. 
Lorsqu'Honora eut pris ses informations 
; l'hôtesse., Sophie envoya chercher d'ân- 
es chevaux de louage, qui la conduisirent 
ms l'hôtellerie où le pauvre Tom avait été 
essé par l'enseigne Northerton. 
Ici la femme de chambre, toujours char- 
1% des mêmes informations,, n'eut pas plus 
tt interrogé l'hôtesse , que celle-ci devina 
j que cherchait Sophie. Bon Dieu ! s'écria - 
elle en s'adressanlià Sophie elle-même, 
ni pour lors entrait dans la cuisine , eh ! 
iii l'aurait jamais pensé ! Voilà, sur mon 
onneur,le plus beau couple que virent ja- 



\ 
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mais mes deux yeuxl Ma foi, Madame, je 
ne m'étonne plus si le jeune gentilhomme 
est si malheureux ! Il m'avait bien dit que 
vous étiez la plus belle demoiselle du monde; 
et je yois qu'il ne m'a point menti. Dieu con- 
serve le pauvre cher homme ! il me faisait 
pitié; oui, sans mentir, il me faisait pitié, 
lorsqjie, dans son délire, je lui voyais em- 
brasser *son oreiller, qu'il appelait tendre- 
ment sa Sophie... J'ai fait tout mes efforts 
pour le détourner d'aller à la guerre; je lui 
ai dit cent fois qu'il n'y a que trop d'hommes 
qui ne sont bons qu'à se faire tuer, et qui 
n'oA pas, ainsi que lui, le bonheur d'être 

aimés d'une si belle dame Je croi^, dit 

Sophie en se retournant vers Honora, que 
la bonne femme extra vague... Non, non, 
madame, s'écria l'hôtesse, je sais ce que je 
dis : je suis très au fait du mystère ; il ne 
m'a rien caché..... Quel est donc l'aigrefin, 
s'écria à son tour Honora, assez audacieux 
pour vous parler ain#de.ma maîtresse?... 
Qu'appelez- vous aigrefin ? répondit l'autre ; 
parlez mieux, je vous prie, de celui même 
dont vous me demandiez des nouvelles. 
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d'un jeune gentilhomme fait à peindre , qui 
aime madame Sophie Western de tout son 
cœur, et qui mérite également d'en être 
aimé.... Il aime ma maîtresse, dites- vous ? 
Savez-vous bien, ma bonne?... Eh ! ma chère 
Honora, lui dit Sophie, ne vous emportez 
point contre elle : son intention n'est pas de 
me fâcher... Dieu m'en garde ! reprit Khô- 
tesse, enhardie par la douceur des acçens 
de Sophie; Dieu m'en garde, Madame ! 

Cette femme partit de là pour enfiler un 
long et ennuyeux récit de tout ce qui était 
arrivé à Tom dans Thôtellerie, et de tout ce 
qu'elle disait avoir appris de lui. Plus d^un 
passage de cette narration eut droit de cho- 
quer miss Western, et plus encore sa gou- 
vernante, laquelle ne manqua pas cette 
occasion de nuire au pauvre Jones, en le dé- 
nigt'ant dans l'esprit de Sophie , dès (ju'elles 
furent seules. Le joli galant! répétait-elle «\ 
chaque instant, avec un rire amer, qui pros- 
titue le nom de sa maîtresse dans tous les 
cabarets de village !... 

Sophie ne voyait pas l'imprudence de son 
amant d'un œil aussi sévère, et se trouvait 
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pcut-ctrc plus flattée de ces transports exa- 
gérés par Thôtesse , qu'elle n'était choquée 
(lu reste. Ces petites incartades lui parais- 
saient du moins partir d'un cœur aussi sin- 
cère que vraiment enivré de sa tendresse. 

Cet incident, quoi qu'il en soit, rappelé 
dans la suite, et revêtu par Honora de cou- 
leur^ odieuses, ne servit pas peu à aigrir le 
ressentiment de Sophie contre Jones, lors- 
que l'aventure de l'hôtellerie d'Upton donna 
si beau jeu contre lui à la gouvernante. 

Quelques lecteurs austères n'ont sans 
doute pas attendu jusqu'ici pour condamner 
la conduite de miss Western, et pour ne 
voir en elle qu'une de ces infantes de vertu 
équivoque, dont les amoureuses extrava- 
gances sont toujours plus dignes de mépris 
que de compassion légitime. 

Ils seraient pourtant bien injustes. Sophie 
venait d'être si cruellement agitée par l'es- 
poir et la crainte, par son devoir, par sa 
tendresse pour son père, par sa haine pour 
Bliûl, par sa pitié; et pourquoi n'avoue- 
rions - nous pas la vérité ? par son amour 
pour Jones... elle avait été, dis-je, si effrayée 
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par les menaces de M. Western, par celles 
de sa tante, et si touchée dès derniers mal- 
heurs et des procédés de son amant, que sa 
tête et son cœur, égî^lement troublés, égale- 
ment affectés, lui permettaient peu desa- 
voir apprécier les conséquences de ses dé- 
marches. 

Elle prêta pourtant enfin l'oreille aux re- 
montrances de sa suivante, et le guide eut 
ordre d'aller à Glocestre, pour, de là, pren- 
dre la route de Londres. 

Une rencontre qu'elles firent, les força 
cependant de changer encore une fois de 
résolution. Ce procureur dont nous avons 
parlé en dernier lieu, dans le chapitre sept 
du huitième livre, et qui avait dîné à Glo- 
cestre avec Jones, reconnut en passant ma- 
dame Honora, à qui il fit quelques politesses, 
et auxquelles Sophie, pour le moment, fit 
peu d'attention. 

Mais à leur arrivée à Glocestre, Sophie, 
informée plus particulièrement par Honora 
du caractère de cet homme, et de la promp- 
titude avec laquelle il voyageait, craignit 
bientôt quHl ne s'avisât d'aller avertir son 
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père de la toute qu'elle avait prise. Pour 
parera cet inconvénteDl, elle avait loué des 
chevaux pour une route qu'elle n'avait pas 
dessein de suivre; et, après s'être rafraîchie 
et reposée quelques heures à Glocestre, elle 
en était partie malgré l'obscurité de la nuit, 
et était arrivée, en moins de quatre heures, 
à l'hôtellerie d'Upton, où nous l'avons vue 
il n'y a pas long-temps. 

Après avoir ainsi tracé le voyage de notre 
héroïne, depuis son départ de chei elle jus- 
qu'à son arrivée à Upton, nous amènerons 
en peu de mots monsieur son père au même 
endroit. 

Le premier guide de Sophie n'ayant rien 
eu de plus pressé, à son retour, par pur 
esprit de charité sans doute, que d'aller 
avertir M. Western de ce qui venait de lui 
arriver avec sa fille, il n'avait pas été difE" 
cile au bonhomme de la suivre jusqu'à Glo - 
cestre, où, ayant appris que M. Jones était 
allé à Upton, il n'avait pas douté un instant 
que sa fille n'eût suivi le même chemin. 
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Contenant environ trois joursj 



CHAPITRE PREMIER. 

ÀTeiitnres de Sophie , après son départ de rhôtellerië 

d'Upton; 

Avant qiie notre histoire eut été obligée 
de rétrograder, nous avions instruit le lec- 
teur des raisons qui avaient engagé Sophie 
et sa femme de chambre à partir si précipi-^ 
« tamment de cette fameuse hôtellerie. Nous 
allons maintenant suivre les pas de cette 
digne amante, tandis que son peu digne 
amant déplore son mauvais destin,, ou pUUôt 
les nouvelles erreurs dont il s'est i| çj^du cou- 
pable. . • • 

Sophie, qui avait donné ordre à son guide 
XI. i6 
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de ne songer qu'à s'éloigner , sans tenir df 
rfmles certaines, arâit passé la Saverne, et 
n^était pas à un mille d'Upton, lorsque la 
pauvre demoiselle crut entendre les pas de 
plusieurs chevaux qui la suivaient en dili- 
gence. L'effroi qu'elle en conçut, lui fit crier 
au postillon d'aller à toute bride. Mais plus 
ils allaient vite , plus on les suivait vivement; 
et les chevaux qui poursuivaient, plus vi- 
goureuse que ceux qui fuyaient, atteignirent 
bientôt nos voyageuses. 

Miss Western, aussi accablée d'épouvante 
que de lassitude, allait Succomber à ce der- 
nier malheur, lorsqu'une voix de femme des 
plus douces lui adressa un compliment, aor 
quel Sophie trop effrayée n'eut pas d'abord 
la force de répondre, mais qui bientôt calma 
sescraVtesr^ 

Cette nouvelle ir^tipe qu'elle avait si fort 
redoutée, >c<»nisistaît eti deux femmes avec 
leur postillon; et les deux compagnies ras- 
êemblée§ avaient marché près de trois milles 
sans se dire un seul ttiôt, lorsque Sophie, 
ayant abandonné pour un instant la bride de 
wn cheval, se trouva tout à coup par terre. 
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Qn descendit pour la secourir; mais So- 
phie heureusement n'était pas blessée, et 
chacun remontait à cheval , au moment où 
les premiers rayons de Taurore ayant permis 
de s'entrevoir, deux voix firent entendre en 
même temps : Ah ma chère Sophie •' Ah ma 
chère Heupette ! 

Cette rencontre . singulière étonna beau- 
coup plus nos deux 4dames qu'elle n'a droit 
d'étonner le lecteur, qui s'est certainement 
déjà douté que la dame étrangère dont il 
s'agit ne pouvait être autre que l'épouse de 
l'Irlandais Fitz-Patrick , cousine de Sophie,, 
et qui, comme l'on sait très-bien , était partie 
du cabaret d'Upton quelques minutes après 
notre héroïne. 

La surprise et la joie des deux cousines ,. 
qui autrefois avaient \écu chez leur tante 
Western dans la plus grande intimité, ne 
leur permit pas d'abord de se deman^ 
der mutuellement les causes de leur ren- 
contre. 

Madame Fitz-Patrick se trouva la pre- 
mière en état d'interroger Sophie. Mais, 
quoique la réponse parût devoir être aussi 
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simple qu'aisée, miss Western, qui la trouva 
pourtant embarrassante, pria sa cousine 
Henriette de vouloir bien suspendre sa cu- 
riosité'jusqu'à la première hôtellerie , où Ton 
espérait ardver bientgt. ^ 

Elles descendirent enfin, mais si fatiguées, 
et surtout la pauvre Sophie, qi^l fallut né- 
cessairement Tenlever de dessus son cheval, 
et la porter dans une chambre, où madame 
Fitz - Patrick , informée que sa cousine ne 
s'était pas couchée depuis deux nuits , la fit 
mettre au lit sur-le-champ. 

Sophie y consentit d'autant plus aisément, 
que sa cousine, après l'avoir assurée à tout 
hasard qu'elle ne voyait rien à craindre dans 
cet asile trop éloigné des routes ordinaires, 
offrit très-gracieusement de lui tenir çom-^ 
pagnie, et de coucher à côté d'elle. 

Les dames ne furent pas pkis tôt au 
lit, que les soubrettes convinrent aisément 
entre elles de suivre leur exemple. Madame 
Honora, aussi polie que sa maîtresse, s'hu- 
manisa avec sa consœur Abigaïl; et, après 
beaucoup de complimens de part et d'autre, 
voulut bien aussi partager sa couche. 
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lôte, ainsi que messieurs ses pareils, 
toujours eu pour coutume de s'informer 
susement du nom, de la qualité, du 
des aHaires même des personnes qui 
ent loger chez lui. C'était d'abord par 
her , par les laquais, ou par le postillon 
commençait ses premières enquêtes ; il 
ensuite ca qu'il pouvait des maîtres 
îs. Ici sa curiosité n'eut pas beau jeu : 
lides ne savaient rien , et les deux sou- 
^s dormaient; grand motif d'inquiétude 
lui. 

t homme, quoique aubergiste, passait 
le village pour un homme de poids ; 
nistre même était à peine aussi consi-- 
que lui : son air rêveur et imposant, sa 
mystérieuse de ne s'exprimer presque 
s que par monosyllabes et à voix basse, 
ieht sans doute pas peu contribué à 
re sa réputation, et à le faire regarder 
le l'oracle de la paroisse, 
politique personnage, après avoir rêvé 
ndément quelques instans sur l'arrivée 
5 deux femmes, sur ce qu'elles s'étaient 
au lit en plein jour, ainsi que leurs 

i6. 
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suivaDtes , et notamment sur Tignoratice 
peut-Mitre affectée des guides, tira tout à 
coup sa femme à part, et lui dit à Toreitle: 
5ais-tu, Margot, ce que j'augure des deux 
dames arrivées aujourd'hui chc» nous ?.... Ce 
sont, j'en suis certain , ou les épouses ou les 
filles de quelques grands seigneurs de la 
suite du prince Edouard , qui sans doute ont 
pris un détour pour éviter l'armée du duc 
de Cumberland. 

Mon ami , s'écria la femme, je jurerais que 
tu l'as dit; car l'une d'elles est mise comme 
une princesse. Lorsque je réfléchis pour- 
tant... Lorsque tu réfléchis, s'écria l'hôte 
d'un air et d'un ton méprisant... £h bien ! à 
quoi réfléchis-tu? Mais, dit' la femme, c'est 
que cette dame est en effet trop gracieuse 
et trop polie pour être de la cour : car, tan- 
dis que Betty bassinait son lit, elle ne l'a 
appelée que ma chère ^ ou mon enfant; et 
lorsque cette fille a prétendu la déchausser, 
elle n'a jamais voulu le permettre. 

Brrr ! répondit le mari, tout cela ne dit 
rien. ï^arce que tu as vu nombre de femmes 
d'un haut rang, sottes, imjMîrtinentes , dures 
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et Unpolie$ pour leurs inférieures, les crois- 
tu toutes de ce caractère? Va, va, je iq& 
coonais eu gens; et où je me mouille, d'au- 
tres se noient, ^'a-t- elle pas demandé un 
verre d eau en entrant ici ? Une bourgeoise 
eut demandé du rataiia : ai-je menti?... U,pe 
femme de cette sorte voyagerait-elle saus 
laquais, si quelque occasion extraordinaire... 
Va, c*est une des rebelles; j'en suis certain, . 
te dis-je. 

£n vérité, dit la fename^ elle est bien ai- 
mable; e^ je ne pourrais mVmpécher de la 
plaindre , si tu le voyais forcé, comme je 
l'appréhende, de la livrer à la cour. Ne sç- 
rait-il pas bien fi^cbeux qu'une aussi bonne, 
une aussi douce, une aussi charmante per- 
sonne vînt à finir si tragiquement... Sottise ! 
interrompit le QiarL Mais, ^uant .à ce que 
je dois faire dans .un cas aussi grave, c'est 
ce qui m'embarrasse horriblement. Peut- 
être qu'avant S0Q départ nous aurons des 
nouvelles de la bataille. Si le prétendant 
avait Iç dessus , cette femine, que j'aurais pu 
trahir, pourrait faire notre fortune.... Tu as, 
ma foi, raison, répliqua l'hôtesse, et je suis 
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k * sûre qu'elle le Terait; car je ne vis jamais un 

meilleur petit coeur de femme; etjeseraïsan 

• désespoir... Pooh ! s'écria l'hôte, les femmet 

soiittoujourspitoyables. Ne voudrais- tu 
que je risquasse à me faire pendre pour la 

^ sàuTer? Heml qo'éa dis-tu?... Non pas, ( 

. ' vérité, répondit la femme... Et quand mên 

nous penserions devoir la dénoncer, tout 

. autre en eût sans doute fait autant 

Tandis que l'hôte, qui, comme on voit, 
n'avait pas tout-à-faît usurpé la réputatioa 

Jde grand politique, réfléchissait profondé- 
ment sur cette affaire, quelqu'un vint l'a- 
vertir que les rebelles, au moyen de certain 
stratagème, avaient surprisun jour de mar- 
chesurM. deC\imber1an<i,etvolaientdroitii 
Londres. L'instant après , vint un déterminé 
jaco^ite, qui, en prenant l'hôte pirlamain, 
j et la lui serrant à le faire crier : Tout est .'i 

nous, dit-il, mon ami: dix mille Français i 
ont pris terre dans la province de SufTotk... 
Tout est à nous, te dis-je.... Dix raille ! oui, 
dis mille, au moins, et peut-être bien plus 
encore !.. Adieu ; je pars, et cours me joindra 
à eux. 
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louvelle fixa les irrésolutions de 
li se proposa fortement de faire sa 
dames à leur lever. Il ne doutait 
itenant que la plus belle des deux 
îs Jenny Caraéron ' elle-même. 

[up maîtresse da prince Edouard. 



m 



i » 't ! 



m 



190 TOM JONSS. 



I 

CHAPITRE IL 

L'un des plus courts du livre , où Ton trouvera pourtant 
un soleil > une hme et un ange. 

Le sbleil venait de se coucher lorsque les 
dames se levèrent. Jamais Sophie n'avait été 
plus fraîche ni plus belle; et sa cousine, un 
peu moins proche d'elle, eût aussi charmé 
tous les yeux. IVe condamnons donc pas avec 
trop de sévérité l'hyperbole de la servante 
de l'hôtellerie, qui, en rentrant dans sa cui- 
sine, après avoir allumé du feu dans l'ap- 
partement des deux dames, protesta à toute 
la maison que si jamais le Ciel avait envoyé 
quelque ange sur la terre, il était maintenant 
dans la chambre haute. 

Sophie avait fait part à sa cousine de son 
dessein d'aller à Londres, et madame Filz- 
Patrick avait consenti de l'y accompagner : 
la rencontre qu'elle avait pensé faire de son 
mari à Upton l'avait dégoûtée d'aller à Bath> 



i 
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Ou chez sa tante Western. Elles avaient donc 
k peine fini de prendre leur thé, que Sophie, 
sans s'embarrasser ni du froid ni de la nuit, 
proposa à sa cousine de profiter du clair de 
lune pour se remettre en route. 

Mais la cousine, plus timide, et encore 
émue de la terreur que lui avait inspirée la 
voix de son époux, la supplia d'attendre jus- 
qu'au lendemain matin; et Sophie, toujours 
également complaisante , quoique en état de 
combattre les craintes de son ancienne amie, 
consentit h ce qu'elle voulut. 

Miss Western ne se serait peut-être pas 
rendue si aisément, si elle avait eu connais- 
sance de l'arrivée de son père à Upton. Que 
n'eût- elle pas cru avoir à craindre de sa 
part! Quant à la poursuite de Joncs, on 
pourrait présumer qu'elle l'effrayait assez 
peu. J'aurais cependant pu cacher cette con- 
jecture au public; car un honnête auteur 
doit toujours ou supprimer ou pallier les 
faiblesses de ses héros, et surtout ces secrets 
mouvemens de l'âme auxquels la raison est 
presque toujours étrangère. Mais je suis vrai, 
c'est mon défaut : je ne puis me refondre. 
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Lorsqu'il fut arrêté que l'on pass 
nuit dans l'auberge, fhâtesse Tint r 
les ordres des deax dames pour le i 
et s'en retourna si enchantée des cl 
de la douceur de la voix, et de l'ai 
de miss Western, que la bonne femi 
timement persuadée que c'était misf 
Caméron qu'elle avait l'honneur d 
chez elle, devint tout à coup très~ 
jacobite, et fit les vœux les plus s 
pour la prospérité du.prince Ëdoua 

Les deux cousines, restées seules 
cachèrent point leur curiosité réci 
sur ce que leur rencontre avait d'exi 
naire; et madame Filz-Patnck, aprt 
tiré parole de Sophie de raconter s 
toire à sOn tour, commença ta sienn 
près en ces termes. 
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CHAPITRE III. 

Histoire de madame Fitz-Patrick. 

• 

; souvenir de leur félicité passée est 
nrs un surcroît de peine pour les mal- 
2UX. Je me rappellerai sans cesse jfvec 
ît ces jours fortunés et tranquilles que 
avons passés ensemble sous la tutelle 
adame Western. Hélas ! pourquoi miss 
eair et miss Vertigène ne sont-elles plus 
u'elles furent autrefois. ; . . Vous vous 
elez sans doute ces noms de notre en- 
;? Que c'était bien ajuste titre que j'avais 
de vous le dernier I L'expérience m'a 
appris combien j'en étais digne. Sophie 
»ujours ma supérieure en tout; et puisse 
)rt plus heureux que le mien la rendre 
►urs telle!.... Mon mariage m'a perdue,*' 
le savez : mais les circonstances vous 
it sans doute été tellement déguisées , 
[ue vous étiez partie de Bath quelques 

c. 17 
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jours auparavant pour retourner chez votre 
père; tous ces faits, <iis-jc, ont peut-être 
été si chargés ou altérés par madame Wes- 
tern , qu il est bon que jç remonte àr leur 
origine. 

M. Fitz-Patrick était un des jeunes cava- 
liers qui brillaient alors le plus aux eaux 
deBath. Il était grand, bien fait, galant et 
toujours mieux mis q^ie les autres. £^ un 
mot, il était tout ce qu'il s'est pas aujour- 
d'hui. 

Vous savez que les personnes du plus 
haut rang qui étaient alors aux eaux ne vi- 
vaient qu'entre elles. 

M. Fitz-Patrick, à force de souplesses et 
de complaisances, était parvenu à se faire 
admettre dans toutes leurs parties de plaisir, 
et à s'y faire regarder avec une sorte de con- 
sidération. 

Ma tante, qui dès l'enfance avait connu 
la cour, ne l'avait pas moins bien reçu. Elle 
y avait fait connaissance avec M. Fitz-Pa- 
triok; et l'honneur qu'il avait d'être faufilé 
avec tout ce qu'il y a de grand dans le 
royaume , était trop respectable à'ses yeux^ 
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^ur qu'elle songeât seulement à lai cher- 
eber d'autre mérite. On lui en crut pourtant 
bletitôt un autre, et celui-là les fit présumer 
tous : il parut amoureux d'elle. Ses assiduités 
devinrent en effet si remarquables, que tout 
le moiide, ainsi qu'elle, le crut, et en parla 
d'une façon qui n'était pas des plus hoiio^ 
râbles pour la dame. 

Quant à moi, JQ ne supposai à M. Fitz- 
Patrick qu'un but assez vulgaire, c'est-à^ 
dire celui de s'approprier la fortune d'une 
femme par la voie du mariage : car je ne 
pouvais imaginer que les appas de ma tante 
pussent produire aucune intention crimi- 
nelle; mais quant aux charmes dignes de 
toucher un amant peu riche, je l'en trouvais 
abondamment pourvue. 

Les petits soins et les égards respectueux 
dont il m'accablait en toute occasion, ser- 
virent encore à fortifier cette idée. Je ne les 
attribi^ais qu'à l'envie qu'il avait de dimi- 
nuer, s'il était possible, l'éloignement que 
je devais naturellement avoir pour un ma^ 
riage dont mes intérêts ne pouvaient que 
beaucoup souffrir. Il semblait, en un mot» 



\ 
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n*oser porter ses désirs jusqu'à la tante, que 
de Taveu tacite de la nièce; et les politesses 
que ce but supposé m'attiraient, flattaient 
d'autant plus mon amour-propre, qu'il n'é- 
tait pas accusé d'en être trop prodigue, même 
envers ceux qui^ar leur rang, semblaient 
en mériter davantage. 

J'ignorais donc, en vérité, que M. Fitz- 
Patrick étudiât tous mes mouvemens. Il ne 
lui en échappait pourtant aucun ; et des qu'il 
s'aperçut que j'étais sensible aux attentions 
qu'il voulait bien avoir pour moi, je vis du 
changement dans ses manières, et surtout 
quand nous nous trouvions seuls ensemble. 
Que vous dirai-je, ma chère Sophie? Je 
connus qu'il m'aimait... et sa passion était 
si tendre.... Que l'aveu vous en plut, inter- 
rompit Sophie. Et pourquoi donc en rougir? 
ajouta-t-elle, en soupirant : nous serons tou' 
jours dupes de la tendresse que les hommes 
savent jouer bien mieux que nous. 

Il est vrai, répondit la cousine : les hommes 
qui, en toute autre affaire, n'ont pas le sens 
conamun , sont autant de Machiaivels en fait 
d'amour ; et plût au Ciel que j'en fusse moins 
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convaincue !... Quoi qu'il en soit, ce prétendu 
secret servit bientôt de texte à toutes les 
conversations de Bath ; quelques dames cha- 
ritables allèrent même jusqu'à affirmer que 
M. Fitz-Patrick était également bien avec la 
tante et la nièce. 

Ce qui vous surprendra pourtant le plus, 
c'est qu'elle ne vit rien de tout ce qui frap- 
pait les yeux de quiconque les jetait sur nous. 
On croirait presque que l'amour est double- 
ment aveugle chez les femmes d'un certain 
âge, et surtout chez les prudes : car, quoique 
ma tante nous surprît souvent, son amant et 
moi, en revenant de la fontaine, la moindre 
douceur, la moindre plainte qu'il pût for- 
mer de son absence, suffisait à l'instant pour 
dissiper tous les soupçons qu'elle eût pu 
concevoir. Le succès d'un de nos artifices 
fut admirable. M. Fitz-Patrick était convenu 
avec moi, quoique j'eusse à peU près dix- 
huit ans, de me traiter toujours comme Un 
enfant en sa présence; et ma tante s'imagina 
si bien qu'il fallait que cela fût, puisque son 
amant le pensait ainsi, que peu s'en fallut 
qu'elle ne me remît à la lisière. 

17- 



Que vous dirai-je, encore un coup, chère 
Sophie? Il faut vous l'avouer, j'aùnai M. Fib- 
Patrick:Je fus flattée de ma conquête; je fui 
charmée de l'emporter sur ma tante; je 
triomphais de me voir préférée k tant d'aa- 
ires femmes cjue je croyais extrêmement ja- 
louses de mon sort. 

Tout Bath alors se déchaîna contre moL 
Quelquesjeunes femmes refusèrent même de 
me^voir davantage, et feignirent de me mé- 
priser, peut-être mmnsi cause des soupçons 
qu'elles pouvaient avoir conçus do ma con- 
duite, que pour. m'écarter des compagnies 
où leur objet chéri eût peut-être pu o'avoïr 
des yeux que pour une autre. Je sois pour- 
tant ici forcée, par un sentiment de recon- 
naissance, de vous rapporter un discours 
que me tint M. Nash, et dont j'aurais à 
m'applaudir d'avoir mieux suivi les conseils. 
ËcouteE, mon enfant, me dit~il un jour en 
me tirant à l'écart ; je suis fâché de voir la 
familiarité qui subsiste entre vous et un 
drôle qui ne peut que vous perdre. QuRot à 
votre vieille folle de tante, je serais enchanté, 
sans l'intérêt de Sophie et le vôtre) de la voir 
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lie tous points sa dupe; car, lorsqu'une vieille 
a résolu d'aller au diable, il n'est pas plus 
possible d'en détourner l'une, que d'empê- 
cher l'autre de s'en saisir. Mais la jeunesse 
et la beauté sont dignes d'un meilleur sort; 
et je voudrais les sauver de sa griffe. Croyez- 
moi donc , chère Henriette , ne souffrez pas 
que cet aventurier ait rien à l'avenir de par- 

ticH^ier avec vous. Il me donna encore 

d'autres conseils, auxquels je ne prêtai que 
l'attention du moment : l'amour démentait 
ses avis; et rien n'eût pu me faire croire que 
des femmes de condition voulussent com- 
mercer avec im homme tel que celui que 
M. Nash me dépeignait 

Mais je crains bien, belle Sophie, que ces 
détails ne vous ennuient. Ainsi, pourabrcger, 
imaginez-moi mariée; imaginez-moi, avec 
mon époux, aux pieds de ma sublime tante ; 
imaginez ensuite ce qu*on vit jamais de plus 
forcené à Bedlam ' : c'est ma tante que vous 
verrez; et votre imagination ne vous peindra 
rien au-dessus de la réalité. 

• 

' C'est riiôpital des fous , à Londres. 
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Celle amante outragée, pour éviter de 
TCvoir M. Fita-Patrick, pour me fuir moi- 
même, et peut-être tous ceux qui avaient 
■ quelque connaissance de ses amours, partit 

L dès le lendemain. Je sais qu'elle a nié trè»- 

■ fermement toutes les particularités qui la 

concernaient dans cette aventure; et sans 
, doute son ressentiment dure encore; car, 

malgré toutes mes soumissions, et malgré 
toutes les lettres que je lui ai écrites en diffé- 
rens temps, je n'ai pu parvenir encore à 
recevoir «ne réponse de sa part. Hélas! c'est 
pourtant elle qui, quoique sans dessein, fut 
la cause de mon malheur. Sans son très-ri- 
dicule espoir d'être aimée de M. Fitz-Pa- 
trick, il n'eût sans donle jamais trouvé les 
occasions de surprendre mon cœur. 
' Je me flatte du moins que ma conquête 
n'e&t pas été si facile pour un pareil amant; 
et si mon âge m'eût permis de juger par 
mes propres lumières-, j'eusse peut-être éiê 
trompée moins grossièrement dans mon 
choix. Mais j'en croyais aveuglément l'o- 
pinion d'autrui,ctjc fus assez sotte pour re- 
garder comme universellement r 
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mérite d'un homme que je voyais hautement 
prôné par toutes les femmes de ma connais- 
sance.... Pourquoi donc, chère Sophie, s'il 
est vrai que nous aîyons une faculté -de juger 
égale à celle qu'ont les hommes; pourquoi, 
dis-je , choisissons-nous souvent si mal ? Je 
suis réellement piquée , lorsque je vois tant 
de feitimes sensées tops les jours trompées 
par des sots... Ici madame Fitz-Patrick re- 
prit haleine. Mais, voyant que Sophie ne Ini 
répondait rien, elle poursuivit son histoire^ 
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CHAPITRE IV. 

Suite de rbistoire de mada^te Fitz-Patrick. 

Nous ne restâmes à Bath qu'environ quinze 
jours après notre mariage. Nous avions perdu 
tout espoir de léconciliation avec ma tante; 
et mon époux devait attendre encore deux 
ans avant que de pouvoir disposer en au- 
cune façon de mes biens. 

Cette considération l'engagea à me presser 
de passer avec lui en Irlande ; proposition 
contraire à une convention expresse que 
j'avais faite long-temps avant que de mf 
donner à lui. Je rappelai, j'invoquai vaint 
ment ses promesses ; et, très-déterminée 
ne point partir, je me bornai à lui deman# 
un délai d'un mois. Mais il avait fixé le.jl 
du départ, et je ne pus rien obtenir. 

La veille de ce jour qui me coûtait ^ 
de larmes, mon mari, en sortant dej 
mauvaise humeur, pour donner que 
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jires, laissa tomber une lettre dont je 

(emparai sur-le-champ, et que j*ai trop 

ybiivent relue pour n'être pas en état de 

TOUS la rapporter exactement. Écoutez, ma 

chère Sophie. 

A M. BRIAN FITZ-PATRICK. 

ft Monsieur y 

« J'ai reçu votre lettre , et je suis très- 
« surpris de votre façon d^agir avec un 
« homme qui ne reçut d'argent de vous que 
« pour l'habit de tiretaine que je vous ai 
« vendu à votre arrivée ici, et à qui vous 
« devez maintenant, par compte arrêté, 
« i5o liv. sterling. Rappelez - vous, Mon- 
« sieur, depuis combien de temps vous me 
q bercez d'un mariage avantageux avec une 
«t telle, ou une telle. Mais je ne puis vivre 
« plus long-temps d'espérance et. de pro- 
« messes; et mon marchand de drap ne se 
« paye pas de cette denrée. Vous me dites 
« être as^suré d'avoir ou la tante ou la nièce , 
« et que vous eussiez pu épouser la tante, 
• dont le douaire est immense , mais que 
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raconterai pas tous les transports extra va- 
gans que m'inspirèrent à la fois ma dou- 
leur et mon désespoir. J'avaif eu le temps, 
avant son retour, de me*soulager par mes 
larmes. Il revint ; et , feignant de ne pas 
s'apercevoir de mon état, le traître alla à 
l'autre bout de la chambre rêver dans un 
fauteuil. Enfin, lassé de mon silence : £h 
bien! Madame, me dit-il, avec un sourire 
ironique, peut-on savoir si vos coffres sont 
faits ? Vous n'ignorez sans doute pas que le 
carrosse doit être prêt demain au point du 
jour ? 

Ma patience était à bout. Oui , Monsieur, 
je le sais... Mais mes coffres ne sont pas faits; 
et cette lettre y doit trouver sa place. 

£l je la lui jetai, en l'accablant des plus 
sanglans reproches. 

Soit que la honte, soit que le sentiment 
intérieur de son crime l'eût accablé, M. Fitz- 
Patrick ne marqua point de colère. Il essaya, 
au contraire, tous les moyens qu'il crut les 
plus propres à me calmer. Il me jura que ce 
qui me piquait le plus dans cette lettre ne 
venait pas de lui, et qu'il n'avait jamais 
II. i8 
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pensé à rien écrire de semblable. Il m'avoua 
qu'il avait fait mention de son mariage à 
M. Cosgrjivef et de la préférence qu'il me 
donnait sur ma tante ; mais il nia, avec mille 
sermons, d'en avoir mandé des raisons dont 
la bassesse l'iosukait lui-même. Il convint 
seulement d'avoir marqué, en termes géné- 
raux, quelque espérance d'un prochain ma- 
riage, forcé par le besoin où il se trouvait 
de crédit ou d'argent, attendu sa longue ab- 
sence de chez lui , et dont ses affaires do- 
mestiques avaient beaucoup souffert C'était, 
ajouta- t-il, ce qu'il n'avait jamais osé me 
dire, et la seule raison qui l'eût réduit à me 
presser si fortement de passer en Irlande 
avec lui : proposition qu'il ne m'eût jamais 
faite, si des extrémités aussi cruelles eussent 
permis qu'il pût s'en dispenser. Les protes- 

I tations et les caresses les plus tendres ache- 

r^ vèrent une justification qui me parut plus 

vraisemblable que je ne l'avais pensé d'a- 

j bord. • 

Une circonstance qu'il n'avait pas eu soin 

I de relever parlait même encore, suivant 

moi, très- fortement en sa faveur. Il était 
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question , dans la lettre du tailleur , dit 
douaire de ma tante , et M. Fitz-Patrick 
n'ignorait certainement pas que madame 
Western n'avait jamais eu d'époux... Je pen- 
sai, par conséquent, que ce créancier pou- 
vait avoir écrit ou de sa tête , ou sur des ouï- 
dire , et que tout ce qui me choquait dans 
sa lettre était plus digne de mépris que de 
colère... Le beau raisonnement, chère So- 
phie ! J'étais bien meilleur avocat que juge. 
Mais, sans chercher à justifier le pardon que 
j'accordai à mon perfide, il m'avait témoigné 
ce jour-là tant d'amour, qu'eût-il été ceçt 
fois plus criminel , je ne l'aurais vu qu'in- 
nocent. 

Dès cet instant je cessai de m'opposer à 
mon départ; et en moins de huit jours nous 
arrivâmes chez M. Fitz-Patrick. 

Si j'étais aussi gaie qu'autrefois, je vous 
peindrais cette antique gentilhommière, trop 
grande, eu égard aux appartemens, trop 
petite y eu égard à ce que j'y trouvai d'ha- 
bitable. 

Une espèce de mo^iie, plus vieille encore 
que la maison, et ressemblant exactement à 
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la doyenne dessorcièrus de Macbeth*, nous 
recul à la porte, et dam ud langage, ou 
plutôt avec des hurlemens que je croyais» 
]ieine humains, célébra l'arrivée de son 
cher maître. 

La scène entière enfin fut si maussade et 
si dégoûtante à mes yeusjqueje pensai m'é- 
vanouir. Mon mari, qni s'en aperçut, sans 
chercher à me consoler, ne fit qu'ajouter à 
mapeineparde fades plaisanteriesqiit m'an- 
nonçaient tout ce qui me restait à craindre. 

Par ce début vous pouvez présumer les 
suites. Mon époux redevint lui-même, ne 
se contraignit plus, et me rendit bientôt la ' 
plus malheureuse des femmes. 

Vous concevez , chère Sophie , qu'une 
femme, qui, aux yeus du monde, a fait un 
mauvais mariage, doit nécessairement avoir 
éperdhment aimé l'objet qu'elle a choisi. 
Vous présumez aussi que cet amour peut 
par degrés s'éteindre, surtout quand le mé- 
pris s'en raèle : c'est une épreuVe que j'ai 
faite. Dès que j'eus découvert toute la bas- 

■ TragÉdia de Sliaknpevc. 
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isse du caractère de mon époux , je cessai 
de l'aimer ; je détestai jusqu'à sa vue. 

Sitôt que ma vingtième année accomplie 
lui permit la libre disposition de mes biens, 
notre maison nagea dans l'abondance, et 
ne désemplit pas de voisins aussi grossiers, 
aussi crapuleux que mon époux, qui l'aidè- 
rent assidûment à dissiper le patrimoine de 
sa femme. J'avais du moins alors une con- 
solation : je ne le voyais presque pas. 

Heureuse encore si j'eusse pu également 
m'affranchir d'une autre compagnie qui ne 
m'était pas moins désagréable : j'entends, 
hélas ! celle de mes accablantes idées, qui . 
me déchiraient nuit et jour. Il ne me man- 
quait qu*un malheur, c'était celui de me 
voir mère de la part du mortel que j'abhor- 
rais et méprisais le plus. Je ne pus l'éviter; 
et je passai par toutes les horreurs d'un état 
mille fois plus pénible dans ces fatales cir- 
constances, que lorsque nous avons à le 
souffrir pour quelqu'un qui nous est cher. 
Je supportai, dis-je, tous les maux de l'en- 
fantement dans un désert, ou plutôt dans 

une taverne, car telle était alors notre mai' 
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son; sans amis, sans parens, sans secours, 
sans aucune de ces attentions qui non-seu^ 
léfcnent soulagent, mais compensent peut- 
être iquelquefois les souffrances de notre 
sexe dans des momens là douloureux. 



i 
i 
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CHAPITRE V. 

Méprise de Yhùte. Terreur de Sdf^ie» 

Madame Fitz- Patrick allait continuer, 
sque Tarrivée du souper vint Tinter- 
npre. 

L'hôte, les yeux baissés, une serviette 
Lsle bras, servait d'un air aussi respec- 
iix que si les dames fussent arrivées dans 
carrosse à six chevaux. 
Madame Fitz -Patrick paraissait bien 
ins affligée que Sophie , qui pouvait à 
ne manger. 

L'hôte, qui brûlait depuis long-temps d-a- 
r une occasion de parler , ne laissa point 
lapper celle-ci. Je suis fâché, dit-il, Ma- 
ne , en adressant la parole à Sophie, que 
:re grandeur ait si peu d'appétit : depuis 
emps qu'elle n'a lien mangé, elle devrait 
rendant en avoir. J'espère que Madame 
maintenant plus dans le cas d'avoir 



2ia TOM JONES. 

moins d'inquiétudes; car on prétend ici que 
tout ira bien mieux qu'on n'avait osé le 
penser. Un gentilhomme qui sort dans k 
moment, nolis a dît d'excellentes nouvelles; 
certaines gens qui ont fait prendre le change 
à d'autres seront peut-être à Londres avan 
qu'on les rattrape; et s'il en est ainsi, cei 
gens-là pourront en trouver dans cette vill( 
qui leur feront im bon accueil. 

Quiconque craint est bien à plaindre : tou 
ce qu'il voit, soupçonne, entend, tout a rap 
port à l'objet qui l'occupe. Sophie conclu 
de ce discours qu'elle était poursuivie pai 
son père, et connue dans l'hôtellerie. Soi 
saisissement fut extrême. Dès qu'elle pu 
parler, ce fut pour prier l'hôte de renvoyei 
les domestiques; et, s'adressant ensuite à lui 
Je vois. Monsieur, dit-elle, que vous non; 
connaissez... mais souffrez que je vous sup- 
plie... Oui, j'en suis convaincue... si voui 

connaissez la pitié sans doute vous m 

nous trahirez point!... 

Moi vous trahir, Madame ! s'écria l'hôte 
moi vous trahir! Non (ici notre homm< 
entassa mille sermens les uns sur les autres) 
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non, dis-je, non ! diissé-je affronter la mort 
même, non, je ne vous trahirai pas! Je ne 
fus jamais traître, Madame; et ce n'est point 
envers une aussi aimable personne que Votre 
Grandeur, que je me ixîsoudrais à Tétre. Et 
ne serait-ce pas en pure perte, puisqu'il sera 
si tôt au pouvoir de Votre Grandeur de ré- 
compenser amplement mon zèle et ma fidé- 
lité. Ma femme vous certifiera. Madame, que 
j'ai reconnu Votre Grandeur dès Tiristant 
de son arrivée dans ma maison. Encore uu 
coup, rassurez-vous, Madame; je périrais 
plutôt cent fois que de trahir votre secret. 
Et moi^ je vous promets, lui dit affec- 
tueusement Sophie, que si jamais il est en 
mon pouvoir de reconnaître vos bienfaits, 
vous n*aurez point à regretter d'avoir été 

trop généreux Ah 1 Madame , répondit 

l'hôte, au pouvoir de Votre Grandeur! Puisse 
le Ciel permettre seulement que ce soit votre 
volonté I Uélas ! je ne crains rien que votre 
oubli. Votre Grandeur sfera-t-elle assez bonne 
pour se ressouvenir d'un pauvre et malheu- 
reux aubergiste ? Elle n'oubliera pas du 
moins la récompense que j*ai refusée. Oui, 




cela revient exactement au mênie, puisipe 
je l'aurais infailliblement obtenue; et Votre 
Grandeur eiit pu tomber en d'autres moins 
qui... MaUffuant à moi, je ne voudrais pu, 
pour le monde ealier, avoir conçu l'ombre 
de cette idée, même avant que d'avoir ap- 
pris les bonnes nouvelles que je sais... 

Et quelles sont, Je vous prie, ces nou- 
velles ? interrompit miss Western avec vi- 
vacité. 

Bon I s'écria l'hôte, se peut-il que Votre 
Grandeur les ignore ?... Cela se pourrait ce- 
pendant; car ce n'est que dans cet instant 
qu'on est veau me les apprendre. Hais, 
eussé-je dîk las ignorer. Votre Grandeur 
n'était pas moins en sûreté chez moi. Oui, 
je le jure encore I... Il épuisa ici tous les ser- 
mens et les protestations; mais .Sophie en 
interrompit le cours pour lui demander, 
encore un coup, ce que c'était que ces noo- 
. veilcs. Et l'hâte ouvrait la bouche pour l'en 
instruire, lorsque madame Honora, pâle, 
et presque hors d'haleine, se précipita daM 
la chambre, en criant à tue-tête: Nom 
s perdues, Mesdames, nous sommrs 
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perdues 1 Ils sont arrivés, ils sont tous arri- 
vés; ce malheur n'est que trop certain !... 

Ces mots assommèrent Sophie. Mais ma- 
dame Fitz-Patrick, moins susceptible qu'elle, 
ayant demandé à Honora de qui elle en- 
tendait parler... De qui ! s'écria Honora : 
eh ! des Français apparemment ! Plus de 
deux cent mille d'entre eux sont débarqués; 
ils violent et massacrent tout. 

Un grand objet de crainte rend le coeur 
presque insensible à tout ce qu'il y croit 
étranger. Sophie, qui s'attendait à voir sofa 
père et Blifil entrer dans sa chambre, ne fut 
que médiocrement émue du prétendu dé^ 
barquement des Français dans son pays. 
Elle gronda même sa femme de chambre 
de l'alarme qu'elle lui avait donnée. Vous 
m'aviez en vérité fai^ craindre toute autre 
chose, lui dit-elle, etjem'en trouve quitte 
à bon marché. 

Oui, oui, reprit l'hôte en riant. Sa Gran- 
deur sait à quoi s'en tenir; elle est bien sûre 
que les Français sont aujourd'hui nos vraia 
amis , et ne viennent ici que pour nous le 
prouver. Sa Grandeur, je gage cent contre 
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un, présumait que le Cumbertand ce 
dans le village- Que fallait-il ilc plus 
l'épouvanter morlellemeut?... Maisûco 
Madame, les bonues nouvelles que j'. 

vous apprendre Sa Majesté, le 1 

prince Edouard, a fait prendre le chan: 
duc : il marche à grandes journées 
Londres; et dix mille Français qui 
nent de débarquer vont se joindre 
sur la route. 

Cette nouvelle ne plut guère davani 
Sophie que celui qui la racontait. Cepei 
l'idée qui subsistait toujours en elle, 
être efTectivemcnt connue, ne lui perm 
de laisser transpirer le moindre méco 
tement. 

L'hâte, après avoir desservi, fut 
forcé de se retirer, mais non pas sans 
encore marqué plus d'une fois ses 
rances d'élre un jour bien réconipens> 

Sophie était pourtant fûchée de se ' 
connue dans riiôtellerie , et s'appliq 
eUe-même tout ce que l'hôlc croyait 
adressé à Jenny Caméron. Elle fit do 
monter sa femme de chambre, à qui el 
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lignît de pénétrer adroitement par quel 
loyen cet homme était parvenu à la con- 
aître, et de qui il avait refusé la récom- 
ense qu*on lui offrait pour la trahir. Elle 
li ordonna en même temps de faire tenir 
s chevaux prêts pour quatre heures du 
atin, heure à laquelle madame Fitz-Patrick 
)nsentait aussi de partir. Toutes choses ainsi 
fglées, elle pria sa cousine de vouloir bien 
;hever son histoire. 
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CcnchutoB de rhUtsire dg madamt 
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TAjTDis^ne madame HoAior 
ordres de sa ttiaitreâse, invita 
femme à vider entre eux une j: 
madame Fitz-Patrick reprit ai 

La plupart des officiers c 
quartier dans la ville voisin 
avec mon mari. Peu de temps a 
ches, j'eus occasion de faire 
avec la femme d'un lieutenant 
liâmes au point de devenir ins( 
mari, qui n'aimait pas les pla 
était presque toujours des n( 
assez pour fâcher M. Fitz-Patr 
rendre tout au moins jaloux d( 
solations que je trouvais dans c 
société. Elle dura cependant 
et Dieu sait combien pendant 
de reproches à essuyer ! j'ente 
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à la maison; car il faisait de fréquentes 
iccs, et souvent d'un mois entier, à Du* 
9u à Londres. 

ifin le régiment, qui vint à changer de 
lier, m'enleva mon amie; je n*eus plus 
re compagnie que mes tristes réftexions, 

ressources que mes livres; par consé- 
t le temps de m'ennuyer et de m'orner 
IL 

ndant cet intervalle j'écrivis différentes 
s à ma tante, sur le ton le plus suppliant, 
toujours sans succès : je n'en reçus point 
ponse. Mon époux repartit enfin pour 
res, où il resta cette fois -ci plus de 
mois. 

caractère aussi gai que le mien n^était 
lit pour supporter long-temps l^nnuî 
tte solitude : je retombai dans la mélan- 
; la mort de mon enfant acheva de m'ac- 
r. Ce n'est pas que je l'aimasse de cette 
esse extravagante dont peut-être j'au- 
té capable, ainsi que nombre d'autres, 
it né sous de mdlleurs auspices : mais 
( mère; je m'étais fait une loi d'en rem^ 
es devoirs; et cette occupation m'em* 
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péchait souvent de succomber au poi 
Bies ennuis. 

J'avais passé plus de deux mois sei 
renfermée dans mon domestique, lorsq 
jeune dame, parente de mon mari, 
du fond de Tlrlande tout exprès poi 
voir. 

Un jour que j'étais plus abattue c\ 
coutume, cette dame, après avoir plain 
sort, et m'civoir assuré que la famil 
M. F itz-Patrick, informée de sa cond 
mon égard , en était très-scandalisée, c 
tageaitmes peines; cette dame, dis-je, 
bien des préliminaires, et surtout apré 
voir demandé le secret,' m'apprit... qu 
mari vivait avec une maîtresse. 

Vous présumez que je fus peu sen* 
ce récit.... vous vous trompez. Le i 
n'avait pas adouci l'aigreur de mon r 
timent contre mon époux jusqu'au 
d'empêcher la haine de se réveiller ei 
occasion. D'où peut donc naître en non 
contrariété de sentimens? Serions-n( 
effet assez abominablement vaines p( 
pouvoir souffrir que d'autres jouissent 
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que nous méprisons ? Qu en pensez- 
chère Sophie ?.... Je ne me suis jamais, 
le, occupée de réflexions si profondes, 
ise pourtant que cette dame eut tort, 
is rendit un assez mauvais oHice. 
rendant, répliqua madame Fitz -Fa- 
cette conduite meparaîtnaturelledans 
éri table amie; et quand vous aurez hi 
t que moi, peut-être le sentirez- vous. 
1 serais fâchée, repartit Sophie; car je 
esoin ni de livres ni d'expérience pour 
onvaincue de rindijiçnilé de ce procédé; 
Touve autant d'imprudence dans qui- 
le instruit deux époux des fautes de 
►u de Tautre, que dans ceux qui les 
issent de leurs propres ^éfauts. 
oi qu'il en soit, reprit madame Fitz- 
;k, mon mari revint, et me déplut un 
lus que jamais. Je le méprisai pourtant 
{; car rien n'affaiblit le mépris que nous 
iconçu pourquelqu'un ,<romme l'injure, 
ï la plus légère, faite à notre vanité. Sa 
lite, à son retour, eut pourtant lieu 
; suq^rendre : je le revis, avec étonne- 
, aussi tendre, aussi amoureux, aussi 

19. 



aaa tom jones. 

complaisant que les premiers jours de notre 
mariage. Mais si la haine peut succéder au 
n)épris 9 il n'en est pas de même de l'amour: 
ce dernier sentiment est trop actif pour 
subsister long- temps sans retoiu^ de la part 
de son objet; et il n'est pas plus possible 
d'aimer constamment sans être aimé, qqç 
d'avoir des yeux sans en faire usage. Ainsi, 
lorsqu'un époux cesse d'être l'objet de notre 
passion, il est plus que probable que quel- 
qu'autre.... je dis, ma chère, lorsqu'un mari 
nous est devenu absolument indifférent.... 
qu'il s'est montré trop méprisable.... et sur- 
tout pour peu qu'on ait un cfleur...^ dont la 
sensibilités... Miséricorde l Jie m'eivhrouille 
dans l'abstraction de mes idées. ... Ce que 
c'est que de n'avoir pas assez lu Lockis.... Bref, 
la vérité du fait est.... Bref, je ne sais plus 
où j'en suis. levons disais pourtant, je crois, 
que M. Fitz- Patrick était redevenu plus 
amoureux quejaofkais; mais j'en sus bientôt 
le motif, et j'y proportionnai ma reconnais- 
sance. £n im mot, il avait dépensé tout l'ar- 
gent comptant de ma dot; et comme il ne 
pouvait engager son propre bien plus qu'il 
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ne Tétait déjà, il désirait que je signasse au 
contrat de certaines ventes pour lesquelles. 
il fallait mon consentement. 

Je le refusai net; et je ne vous ennuierai 
pas des fureurs que produisit ce refus, non 
plus que des mauvais traitemens qu'il m'at- 
tira. II lui fallait un prétexte apparent pour 
les justifier en quelque sorte aux regards du 
public : il devint, ou feignit de devenir ja- 
loux. Et de qui le devint-il? De ce même 
lieutenant dont je voi^s ai parlé, absent 
alors , et depuis plus i'nn an L... Vit-on ja- 
Hiais extravagance plus complète? Mais il 
lui fallait un objet; il fallait un prétexte à 
une passion qu'il n'avait peut-être jamais 
ressentie. 

Pï'importe : après nombre de scènes trop 
indignes d'être rappelées, et dans lesquelles 
la parente de M. Fit^-Patrick me défendit 
toujours, il prit le parti de la mettre à la 
porte, et de me confiner dans une chambre, 
sans pljumes, s^ip^ encre, sans papie:r, sans 
livri^s inême^ en attendant que je me soumisse 
à ses loifij* 

Il vint huit jours apr«s me voir,' pour me 
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demander, d'un ton dcf pédagogue ou de 
tyran (cela revient au même) , si je me dé- 
terminais à obéir? Non, répondis -je avec 
fermeté; je périrais plutôt !... Et bien , tu pé- 
riras! s*écria-t-iij car tu ne sortiras jamais 
d'ici vivante. 

Je passai parmi ces horreurs encore en- 
viron quinze jours, et j*avoue que ma cons- 
tance était presque expirante , lorsqu'un soir 
que mon époux était absent... j'eus le bon- 
heur.... lorsque le désespoir commençait à 
s'emparer de moi... tout est excusable alors!., 
j'eus le bonheur , daiMi cet instant crilique 
même.... Mais il me faudrait plus d'une heure 
pour vous détailler tout cela.... Qu'il vous 
suffise de savoir que l'or, cette infaillible clef 
de toute forteresse, ouvrit tout à coup ma 
prison, et me remit en liberté. 

Je me hâlaî de me rendre à Dublin, d'où 
m'étant procuré un passage en Angleterre,je 
m'en allais à Bath, pourimplorcr la protection 
de ma tante, ou celle de votre père, lorsque 
j'entendis hier au soir la voix de mon mari 
dans l'hôtellerie que vous aviez quittée quel- 
ques heures auparavant; et je jouis enfin de 
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la double félicité de lui être échappée, et 
d'avoir rencontré ma chère Sophie. 

Je vous plains, dit miss Western en sou- 
pirant, et de toute mon âme!... Mais aussi 
que pouviez-vous espérer d'un pareil ma- 
riage? Pourquoi avoir choisi un Irlandais 
pour votre époux * ? 

Ah , ma cousine! répliqua madame Fitz- 
Patrick, cette censure est bien peu méritée. 
Il est des hommes en Irlande aussi respec- 
tables qu'ailleurs : j'y ai connu nombre dé 
bons maris, et je ne sais si vous en connaissez 
ici beaucoup.Demandcz-moi plutôt pourquoi 
j'ai épousé un sot; et je vous répondrai sin- 
cèrement que je ne le croyais pas tel.... Et 
pensez- vous, lui demanda Sophie d'une voix 
basse et altérée qu'un homme, qui n'es'tpas 
réellement un sot ne puisse pas également 
faire un mauvais mari ? 

Cela peut être, répondit l'autre; mais il 
n'en est point de plus dangereux que les 
sots. Parmi toutes mes connaissances, je-^ 
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1 Les préjugés des Anglais contre les Irlandais sont 
assez connus. Les gens sensés savent aussi combien il* 
sont injustes. 
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les ai toujours vus méchaùs. J'oserai wèipe 
afBrmer, comme un fait, qu'on y<nt très-peu 
d'hommes sensés en user mal avec une 
femme qui se conduit bien. 
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CHAPITRE Vir. 

Grande i^a^me dini»rb6tellerie. ArrÎTéc imprévue d*nn 
ami de madame Fitz-Patridi, 

Sophie y cooformément à ht convention 
Cdleavec sa coosinevraconta alors... non [)as 
ce qu'on va voir^ mais ce qu'on a déjà vu 
lÉans te cours de cette histoire : ainsi nous 
espérons tfuie le lecteur nouspardonnera.de 
ne le point répéter. Une observation qu'il 
faut pourtant faire, c'est que, dans tout le 
cours de s<hi récit, il ne fat pas plus question 
de Jones, que si ce pauvre garçon n'eût ja- 
Dmis ex ^é. Aurait-on cru que notre héroïne 
dnt reconnaître ainsi la franchise de sa cou** 
siile dans le récit de son histoire ? 

An moment que Sophie achevait la sienne, 
tm bruitsourdse fit entendre dans lackambre 
mv-dessous de celle qu'habitaient les dames. 
Cet orage naissant, après avoir grondé quel- 
que^ temps au loin, s*approcha par degrés, 
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et toujours en grossissant, jusqu'à Tappar- 
tement des voyageuses, où il éclata enfin 
dans toute sa vigueur. Pour quitter la méta- 
phore, madame Honora, après avoir crié en 
bas h peu près comme une furie, et comme 
deux en montant roscalier, arriva tout en- 
flammée dans la chambre de sa maîtresse, en 
s'écriant plus fortement encore : Que direz- 
vous? que direz -vous, Madame, de ce fa- 
quin , de cet insolent gargotier , de ce vilain 
coquin d'empoisonneur, assez effronté pour 
me dire en face que ma maîtresse est cette 
Jenny Caméron , dont le peuple , fait tant 
d'histoires? Ce vieil infâme ose même me 
soutenir que vous-même ne l'avez pas nié. 
Mais il en a reçu le prix : mes ongles sont 
gravés, et pour long-temps, sur sa vilaine 
face. Ma maîtresse! ai-je dit, misérable que 
tu es ! ma maîtresse I Sais-tu bien qu'il n'en 
est de plus belle, de plus riche, ni de plus 
sage dan^ tout le comté de Somerset? Con- 
nais^tu bien , bélître ! as- tu jamais ouï parler 
du fameux Mi Western ? Et bien, apprends 
à respecter sa fille unique , et la plus riche 
héritière du pays.... Ah, Madame! pardon 
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d'avoir été si maladroite i je voulais lui casser 
la tête... Je ne m'en consolerai jamais!.... 

Notre héroïne, en entendant ceci, ne 
conçut d'autre alarme que celle de se savoir 
nommée par sa femme de chambre. Cepen- 
dant, comme la méprise connue de Thôte 
éclàircissait plusieurs passages des propos 
de cet homme, auxquels Sophie s'élait clle- 
itiéme trompée, cette aimable ûlle , qui se 
trouvait un peu plus à son aise, ne put se 
dispenser de vire du quiproquo de l'hôte, et 
de la fureur d'Honora, qid en fut piquée 
jusqu'aux larmes. 

Son amitié pour sa maîtresse, son amour- 
propre blessé au premier chef, ne lui per- 
mettaient pas de rien soupçonner de plaisant 
dans toute cê.tte aventure. Ajoutons que le 
punch , qui , u'avait pas peu contribué à lui 
échauffer la tcte, agissait encore passable- 
ment sur elle; et le lecteur sentn-a que ce ne 
fut pas sans peine que les deux dames pai^ 
vinrent à calmer les transports de son cour- 
roux. 

La tranquillité rétablie en haut, il n'en 
était pas de même en bas, où Thôtesse, en- 

II. «o 
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Kagte des outrages faits à son mari par Us 
ongles de U femme de chambre, ne respirait 
que baine ettjue vengeance. Quant au dé; 
treux politique, triste victime de cet éclaianl 
démêlé, la lionte que lui inspirait sa méprise, 
et le sang qu'il voyait ruisseler d« ses bles- 
sures, semblaient avoir éteint eU' lui toute 
espèce de ressen liment. 

La' fi-anchise peu équivoque du procédé 
de madame Honora h son égard ne lui lais- 
sait pins de doute sur le compte de Sopbie; 
et cette preuve était bien humiliante pour m 
homme qui se croyait si dûlié. .. Ajoutons en> 
core aui motifs de sa modération, qu'un 
personnage de t¥è»'graiide apparence, arrivé 
chez lui dans un carrosse à six chevaux, lai 
prouvait, sans réplique, que l'une' des deux 
dames ne pouvait étmqu'uile feniine de con- 

Par les ordres de oet illustre inconnu, 
l'hâte monta lui-même, en se rajustant de 
son mieux , dans la chambre des voyageuses, 
pour leur annoncer qu'un seigneur qui ve- 
nait d'arriver demandait k leur présenter 
ses respects. Sophie, à ce message, devint 
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pâle e| tremblante. Elle aurait pourtant dû 
penser t[iie Thote, malgré sa fatale bévue , 
n'eût pas été tout^à-fait si poli, s'il fût venu 
par ordre de son père ou de BlifiL Mais la 
peur a cela de commun avec messieurs les 
commissaires * : elle saisit avidement les 
moindres circonstances, et ne voit jamais 
révidence que d'un côté. 

Ainsi, pour satbfaire à la curiosité plutôt 
qu'aux craintes du lecteur, nous dirons qu'un 
pair d'Irlande, qui allait à Londres, était 
arrivé le soir même dans notre hôtellerie; 
que ce seigneur, au bruit qui s'était fait dans 
la cuisine, ayant quitté son souper, avait 
reconnu la suivante de madame Fitz-Patrick, 
de qui il avait su que sa maîtresse, qu'il 
connaissait particulièrement, était dans la 
maison. Instruit de cette nouvelle, il s'était 
adressé lui-même à Thôte ; il l'avait apaisé ,, 
et envoyé chez les dames, chargé du com- 
pliment que cet homme venait de rendre. 

On s'étonnera peut-être de ce que la femme 
de chambre de madame Fitz-Patrick n'eût 

< En Angleterre , bien entendu. 
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pas été choisie par préférence pour celte 
commission ; mais nous sommes fâchés d'a- 
vouer qu'elle n'était pas dans le moment 
plus propre à cet office qu'à tout autre : le 
rum ' ( car il plaisait à l'hôte d'appeleiv ainsi 
sa distillation de grain ) avait agi si puissam- 
ment sur la pauvre soubrette , que le sommeil 
s'était totalement emparé d'elle. 

Sophie se rassura bientôt à la vue d'un 
pair irlandais, qui non-seulement connaissait 
sa cousine, mais était même son ami. Ajou- 
tons que c'élait à lui qu'elle devait sa liberté : 
car il faut vous apprendre que ce seigneur 
avait le même goût pour la galanterie que 
nos anciens chevaliers des temps héroïques, 
et que son nom était déjà fameux par la dé- 
livrance de plus d'une infante emprisonnée. 
Il était aussi redoutable ennemi de l'autorité 
féroce, trop souvent exercée par les épolix 
et par les pères sur les jeunes et aimables 
personnes de l'autre sexe, que jamais che- 
valier errant l'ait été du pouvoir barbare des 
enchanteurs. J'avouerai même ici, et je le 

I Boisson extrêmement forte , que Ton fait dans le» 
BarbadeSy et fort usitée en Angleterre. 
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(lis sincèrement, que j*ai mainte fois soup- 
çonné tous ces terribles enchanteurs, dont 
fourmillent nos vieux romans, de n'avoir en 
îffet été que des maris de ces temps- là; et 
jue des nœuds mal assortis étaient peut-être 
es seuls châteaux où gémissaient tant de 



jentes victimes. 



Ce seigneur, qui avait une terre dans le 
voisinage de Fitz-Patrick, avait eu occasion 
de voir quelquefois Son épouse. Aux pre- 
mières nouvelles de son emprisonnement, il 
avait pris la résolution de briser ses fers, et 
il en avait eu la gloire : non pas, à la vérité, 
en attaquant le château de bonne guerre, à la 
façon des anciens paladins, mais en gagnant 
le gouverneur à beaux deniers comptans. 

Comme la dame Fitz-Patrick avait cru 
ces circonstances trop légères pour être ra- 
contées à sa cousine, nous nous étions fait 
un plaisir de laisser au lecteur celui d'ima- 
giner lui-même, pendant quelques instans, 
par quels moyens elle avait trouvé tout l'ar- 
gent nécessaire pour corrompre son guiche- 
tier; sans quoi nous nous trouvions forcés 
d'interrompre sa narration. 

ao. 



{ 
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Mais revenons à nos moutons»,. ' 

Le pair , après les premiers complimens 
d* usage y ne put se dispenser de témoigner 
à madame Fitz-Patrick quelque surprise 
de la trouver dans Cette hôtellerie, tandis 
qu'il la croyait à Bath. £lle lui en apprit les 
raisons, ainsi que la résolution qu'elle avait 
prise d'aller à Londres avec sa parente, qui, 
ajoutait- elle, venait aussi de s'échapper 
des mains d'un tyran tout aussi. cruel que 
le sien même. - 

Milord, qui concluait delà que ce tyran 
pouvait encore être un époux , n'en félicita 
que d'autant plus les dames, etn'ei^ invec- 
tiva qu'avec plus de chaleur contre son 
propre sexe. Il termina son discours par 
leur offrir sa protection , et son carrosse à 
six chevaux pour les conduire à Londres; 
ce qui fut d'ahord accepté sans façon de la 
part de madame Fitz-Patrick, qui enfin en- 
gagea Sophie à en faire de même. Les choses 
ainsi arrangées , mikurd prit congé des 
dames , qui ne tardèrent pi^»à se mettre au 
lit, où madame Fitz-Patrick entretint long- 
temps sa cousine de l'excellence du carac- 
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tère et des vertus du seigneur irlandais. 
Elle appuya particulièrement sur l'extrême 
tendresse qu'il avait toujours eue pour son 
épouse, et sur ce qu'il était peut-être le seul 
homme de son rang qu'on ne pût accuser 
d'avoir jamais donné la moindre atteinte au 
lien conjugal. Ah ! ma chère Sophie, s'écria- 
t~elle en finissant, que cette vertu devient 
rare, et surtout dans un certain monde! 
"N'y comptez; pas, je vous en prie, si jamais 
vous vous marie?; : vous seriei trop cruelle-* 
ment trompée. 



i 



CHAPITRE VIII. 

IWpirt de IliAtclleric. Airiféc i Londm. 

Le Icndemnin, dès le mntin, tout étant 
prêt pour le dûpart, une difliciillé survint. 
Le carrosse, qiioitiu'à sis chevaux, n'était 
que poiir(|iiatre personnes. Milord, toujours 
gal;iRt, orfrait de monter à cheval; mais 
madame Filz-Pntrick élait trop polie pour 
lepermetlre.il fut arrêté que les deiixsou- 
brettL'S se relayeraient , et monteraient tour 
à tour wn des chevaux de milord, qui fut 
sellé pour cet effet. 

Sophie, après avoir fait un présent à 
riiûte, pour expier les petites vivacités de 
sa femme de chambre, s'aperçut d'une perle 
qu'elle avait faite, et qui lui causa quelque 
peine : c'était le billet de banque de cent 
livres sterling que son père lui avait donné 
la Veille de sa fuite, et qui , joint à très-peu 
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snt comptant, composait toutes ses 
}es. 

e chercha et renversa vainement tout 
la chambre; le billet ne se trouva pas. 
;e rappela enfin sa chute, lorsqu'elle 

reconnu madame Fitz- Patrick, et 
iita pas que ce ne fût alors que son 
feuille avait pu tomber de sa poche. 
$ pertes de ce genre, quelques suites 

en prévoie, n'ont droit de produire 
e impression momentanée sur une âme 
!U forte. Aussi Sophie, quoique cet 
înt fut arrivé on ne peut plus à contre- 
1, prit assez sur elle-même pour cacher 
Lilciir, et pour rejoindre la compagnie 
sa sérénité ordinaire. Milord aida les 
s à monter dans sa voiture; et madame 
ra, après beaucoup de complîmens, 
t aux instances de sa compagne Abi- 
]u'elle laissa monter à cheval, s'établit 
aéme dans le carrosse, 
quipage partit enfin, bien escorté, et 
3onne diligence, qu'on arriva le len- 
in au soir à Londres. 



1 
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CHAPITRE IX. 

Sépmtioi) dn deg^ coDÛaea. 

Tauvz la coaipiigiiie descendit à l'h&ltl 
de milord, et d'-où, tandis que l'os s 
posait (jnelques iastaiis , on dépâdiE 
domestiques pour chercher un logement 
particulier que les deux dames demanda 
rent. L'épouse de milord n'étant point en 
ville, madame Fiti-Fntrick refusait absolu- 
ment d'accepter un lit chez l'époux. 

Quelques lecteurs, peut-élre, condamne- 
ront tant de délicatesse. 11 faut pourtant 
avoir égard h la situation de cette dame , et 
convenir de la méchanceté des mcdisans; 
après quoi l'on conseillera sans doute à 
toute femme un peu sensée d'agir de même 
en pareil cas. Le logement trouvé, et dis- 
posé pour recevoir les deux cousines, So- 
phie voulut bien tenir encore compagnie, 
pour cette nuit, à madame Fitz- Patrick, 
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It'ès-résolue de s'informer le lendemain de 
la demeure de la dame sous la protection 
<ie laquelle nous avons déjà dit qu'elle avait 
projeté de se mettre en fuyant de chez 
Son père. Quelques remarques particulières 
qu'elle avait faites en route l'avaient telle- 
ment affermie dans cette résolution, que 
lien n'eût pu la faire agir différemment. 

Ce n'est pas que notre héroïne fût Capa- 
ble de concevoir, sans fondement, le plus 
léger soupçon de la vertu de son prochain; 
ee n'est pas non plus que madame Fitz-Pa- 
trick, par ses démarches, et moine encore 
par ses discours, eût laissé transpirer la 
moindre apparence de scandale : mais le 
lord, un peu moins formaliste qu'elle, s'était 
quelquefois, quoique sans y penser, assez 
mal observé dans la route, pour éclairer 
Sophie sur bien des petites réticences dont ' 
elle avait soupçonné sa chère cousine dans 
le récit de son histoire. 

Miss Western n'eut pas de peine à trouver 
la dame qu'elle cherchait : il n'était point de 
pon^urs dans la ville â qui son hôtel ne fdà 
parfaitement connu. Son messager revint 
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avec une invitation si gracieuse et si pres- 
sante, quelle se disposa à si'y rendre sur-le- 
champ. 

Madame Fitz-Patrick ne fit d'autres ins- 
tances poiir la retenir que celles qu'exi- 
geait la politesse. Soit qu'elle pensAt qu'elle 
fut soupçonnée j soit par <juelquc autre 
motif que nous ne voulons point pénétrer, 
il est certain qu'elle était aussi en^prèssce 
de voir partir Sophie , que Sophie pouvait 
l'être de se séparer d'elle. 

Miss Western, au moment qu'elle lui dit 
adieu, né put s'empêcher de lui dire: 
Au nom du Ciel, ma chère, tenez-vous sur 
vos gardcsy et réfléchissez mikrement sur les 
dangers que vous. allez courir. Il est peut- 
êti^ encore des voies de conciliation avec 
votre époux; Uichez', je vous en supplie, de 
ne pas vous les interdire. 

Épargnez-vous ces craintes, ma cousine, 
lui répondit madame Fitz-Patrick avec un 
sourire équivoque : vous avez moins vécu 
que moi; gardez ries, je vous en supplie, 
f>our vous-même. JTrai vous voir dans^el- 
ques jours. Daignez pourtant aussi ne pas 
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refuser un petit conseil de ma part. Défaites- 
vous du ton et des façons de la miss Gra- 
veair d'autrefois : croyez-en votre aînée, 
ma chère; cela, je vous le jure, ne prendra 
pas dans ce pays-ci. 

Tel fut l'adieu des deux cousines. Sophie, 
à son arrivée chez milady Bellaston, ne put 
qu'être enchantée des caresses He cette 
dame, qui, dès le temps qu'elle l'avait con- 
nue chez madame Western, prétendait l'a- 
voir prise en amitié, paraissait charmée de 
la revoir si belle, et ne fut pas plutôt ins- 
truite de la cause de son voyage, qu'elle 
applaudit à la résolution de notre héroïne, 
et promit de la proléger envers et contre 
tous. 



FIN DU ONZIEME LIVRE. 
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LIVRE DOUZIEME. 

Contenant les mêmes *trois jours que les 

précédens. 



CHAPITRE PREMIER. 

/ 

Dans lequel M. Western, ne retroavant pas sa 'fille, 
trouve matière à s'en consoler. 

JNoTRE hiistoirè (quelle aubaine pour la cri- 
tique ! ) retourne encore à la fameuse hôtel- 
lerie d'Upton, où nous avons laissé M. Wes- 
tern mettant le pied à Tétrier, dans la louable 
intention de poursuivre et retrouver sa fille. 
Il-avait pris langue en partant. On l'avait 
informé que Sophie avait dû passer la Sa- 
verne. Il la passa avec son équipage. Ce 
n'était point assez : quel chemin avait-elle 
pris ? Le bon gentilhomme s'en reposa sur 
la fortune, et se jeta dans celui de Worcestre. 



( 
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A peine avait-il fait deux milles ^ que 
s arrêtant tout à coup , et lâchant une volée 
de juremens et d'imprécations..., O Ciel! $'é< 
cna-t-il y fut-il jamais un chien plus malheu- 
reux et plus maudit que moi !... 

Le ministre, qui le suivait ^ se hâtant alors 
de le rejoindre, le supplia de ne point s'af- 
fliger, et de ne pas désespérer de la bonté 
du Ciel. Il vous a conduit , il vous a dirigé 
jusqu'ici. Monsieur, lui dit-il avec onction; 
il vous a mis sur les pas de madame votre 
fille : patientez, patientez, de grâce! vous 
touchez peut-être au terme de vos vœux. 

Que la peste t'étouffe! répondit Western : 
c'estbienSophiequim'inquîètemaintenant!.. 
Je déplore la perte d'une si belle matinée, 
et si favorable pour la chasse. N'est-il paS 
désolant de perdre un des plus beaux jours 
de l'hiver ? et pourquoi ? pour courir après 
une.,.. Ah ! que ne puis-je la haïr !.., 

Soit que la fortune, itialgré sa légèreté, 
quelquefois compatissante, regardât alors en 
pitié le pauvre gentiihotnme, soit qu'elle eût 
arrêté qu'il ne rejoindrait pas si tôt sa fille 
(nous n'affirmerons ni l'une ni l'autre de 
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ces conjectures), M. Western achevait à 
peine ces mots, qu'une meute de chiens cou- 
rans, répandant tout à coup dans les airs les 
sons harmonieux de leur gosier, frappèrent 
à la fois roreille du gentilhomme et'd^ son 
cheval, qui, partant de la main, et traversant 
de plein vol un champ de blé, seconda si 
bien les intentions de son maître, qu*il se 
trouva en moins d'une minute à la queue 
des chiens. 

C'est ainsi, dit la fable , que la belle Gri- 
malkin , celte chatte que Vénus , propice aux 
désirs d'un amant du temps passé, avait enfin 
changée en femme; c'est ainsi, dis-je, que 
cette jeune épouse n'eut pas plus tôt aperçu 
une souris, que, retournant tout à coup à 
son naturel, elle sauta légèrement du lit de 
son époux pour courir après le petit animal. 

Nous ne prétendons pourtatit pas en in- 
duire que la nouvelle épouse fût insensible 
aux tendres cmbrassemens dé son amoureux 
époux : car, quoique le chat soit taxé par 
bien des gens d'être sujet à l'ingratitude, les 
femmes cependant, ainsi que les chats, en 
certaines occasions aiment assez qu'on les 
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caresse. Nous pensons seulement, d'après le 
très-subtil sir Roger TEstrange % que si vous 
fermez la porte au nez à la nature, elle 
rentre par la fenêtre; et qu'une chatte, quoi- 
que dame , n'en courra pas moins sans pu- 
deur après les rats. Nous n'accusons donc 
pas M. Western d'indifférence pour sa fille, 
puisqu'il î'aimait beaucoup : nous voulons 
dire seulement qu'il était gentilhomme cam- 
pagnard et chasseur; et qu'à ces titres réunis, 
la fable et nos judicieuses réflexions ne lui 
sont pas absolument mal appliquées. 

M. Western s'en donna donc à cœur-Joie y 
sans songer davantage à sa Sophie. Les do- 
mestiques imitèrent le maître; et le minislrcj 
après avoir marqué tout son étonnement en 
beau latin, les imita aussi, et ne s'occupa plus, 
en les suivant de loin, qu'à méditer sur un 
sermon qu'il préparait pour le dimanche. 

Le gentilhomme à qui appartenaient les 
chiens , enchanté de la capacité et de l'expé- 
rience du confrère inconnu, se gardait bien 
de le troubler dans son enthousiasme, par 

* n a traduit en vers le* Fable« d'Ésope, etc. , avec 
des commentaires. 

ai. 
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des politesses hors de saison. 11 attendit!) 
fin de cette scène, pour lui marquer toute 11 
vénération qu'unmériteaussisupérieur avait 
droit de lui ipspîrer. 

Leur conversation, quoique très-intéres- 
sante pour eux , itc trouvera cependant poiot 
place ici. Dous dirons seulement qu'ils se 
plurent également l'un à l'autre; qliel'onre' 
commença bientôt une seconde chasse, qui 
fut suivie d'un grand dîner; qu'il y fut bu 
beaucoup de vin; et que 'M. Western, tou- 
jours réglé dans sa conduite, 'se fit porter 
au lit pour pouvoir reparaître au repas du 
soir avec toute la décence convenable ù son 
caractère. 

Il Dc brilla cependant pas autant qu'il 
s'en était Batte : sonbôteet le minisU^, moias 
fatigués et de corps et d'esprit, eurent telle- 
ment sur lui l'avantage, qu'à peine le pauvre 
homme avait achevé sa troisième bouteille, 
qu'il n'était plus sensé présent 

M..Supple informa l'autre gendlhomnK 
de toute l'aventure de Sophie, et le pria de 
joindre ses instances aux siennes, pour ea- 
gager le lendemain M. Western à retourner 
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lui. Cela fut trouvé juste, promis et 
té , non pas sans peine cependant : mais 
inée était si belle, si favorable pour la 
!, la route de Sophie était d'ailleurs si 
aine, et il y avait si peu d'espoir de 
oindre , après lui avoir laissé gagner 
le vingt-quatre heures de marche, que 
estern consentit enfin, après avoir 
cié son hôte, de reprendre, en chas- 
a route du comté de Somerse(. 
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CHAPITRE II. 



Départ de Jones de Tbôtellerie d'Upton. Aventure da 

mendiant. 



Nous voici donc revenus à M. Jones; et 
nous y revenons avec plaisir, malgré la si- 
tuation déplorable dans laquelle nousravoDs 
quitté , et qui sans doute aura pu faire croire 
à quelques-uns de nos lecteurs que nous 
l'avions délaissé pour jamais. 

Mais , croyez-'nous-en si vous voulez , si 
nous ne sommes pas ce qu'on appelle en tous 
points vertueux , nous pouvons pourtant 
affirmer que nous n'avons pas tous les 
vices dont bien des gens, que l'on appelle 
philosophes, sont souvent accusés; et que, 
malgré la triste situation de TamiTom , nous 
revenons à lui avec autant de plaisir que s'il 
n'avait plus rien à désirer de la fortune. 

M. Jones et son compagnon Partridge 
avaient quitté l'hôtellerie d'Upton quelques 
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mutes nprès le départ de M. Western, et 
aient smvi à pied la même route, faute 
avoir pu trouver des chevaux de louage 
ms Upton. Tous deux cheminaient triste- 
ent, quoique par différens motifs; et si 
m soupirait très-haut, Tautre, à chaque 
js, murmurait à Tunisson. 

En arrivant au chemin oii M. Western 
était airété , Tom crut devoir s'arrêter 
issi; et, en se retournant vers Partridge, 

consulta sur la route qu'il convenait de 
pendre. Ah , Monsieur! s'écria-t-il , plût au 
iel que vous voulussiez, suivre mon avis!... 
t pourquoi non? répliqua Jones: il m'est 
issi indifférent de savoir où je vais, que 
ï savoir ce que je deviendrai... En ce cas, 
prit Partridge, mon avis est que nous 
tournions chez vous. Quand on est sûr 
un pareil gîte, c'est être fou que de courir 
nsi les champs comme des vagabonds, 
irdon, Monsieur, sedvox ea sola reperta 

Hélas! s'écria Tom, où prétends- tu que 

retourne? Il ne me reste plus d'asile 

ue dis-je? quand même, mon ami, quand 



seul, malheureux I dit- il en «'adressai 
Partridge, c'est toi, détestable imtor, i 
toi qui m'as perdu lil faut que je t'arrache 
l'Âme 1... Cédant alors h sa fureur, et pre- 
nant Partridge à la sai^e, il le secoua de . 
façon que le pauvre, homme se crut mai 
Le malheui-cux tomba aux genouK ( 
terrible Jones, en pleurant, et en attestant 
son innocence... Notre héros s'arrêta ti 
à coup, lui lança un coup d'ceil farouche, 
recula quelques pas, et acheva d'épuiser 
sur lui-même un accès de fureur qui 
doute eût anéanti son compagnon. Nous ne 
tenterons pas de peindre les différens trans- 
ports de Jones dans ce cruel moment. Qu'il 
suffise au lecteur de savoir que cet amant 
infortuné , après avoir joué d'original le rôle 
de Roland pendant quelques minutes, i 
venu par degrés k lui-même, et trouvant 
encore à ses pieds le timide Partridge, le rc 
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çut dans ses btâs, et lui demanda tendre-- 
naent pardon de la frayeur qu'il lui avait 
causée. Il le pria pourtant de ne jamais lui 
parler davantage de retourner chot M. Al- 
'wordiy , étant fermement résolu de ne plu^ 
t^cvoir ce château. 

Partridge avait l'âme chrétienne; il pro- 
rait, et de très-bonne foi, de respecter celte 
défense. Puisqu'il m'est absolument impos- 
able, s'écria Jones, de suivre plus long- 
temps les traces de ma seule divinité. 4.. 
suivons donc celles de la gloire. Allons, 
mon braVe ami, marchons, ou plutôt cou- 
rons à l'armée. 

Il partit en achevant ces mots; et le ha- 
sard lui ayant fait choisir .un chemin con- 
traire à celui qu'avait pris M. Western, le 
remit directement sur les traces de Sophie. 
Ils cheminèrent assez long- temps sans 
proférer une syllabe : Jones avait assez à 
penser, et Partridge trop à craindre. 

Tom se lassa pourtant du monologue : il 
acheva de rassurer Partridge , en lui jurant 
qu'il pouvait maintenant parler sans crainte; 
et un mendiant, qu'ils aperçurent de loin , 



fournit iin trùs-bon texte au pédagogue po 
s'iDilemniscr du long silence qu'il avait li 
cément observé. 

Son homélie .roula d'abord surlachari 
et sur la dureté du cœur humain; de 
passant, par une transition naturelle, 
chapitre de la guerre, il déclama contre 
fléau de l'humanité avec une véhémei 
qui l'étonna bientôt lui-même, an poini 
le faire arrêter tout court, pour deman 
pardon à son maître d'en avoir peut-f 
trop dit. 

Ne crains rien, mon cher Partridge, 
dilTom en souriant ; j'étais déjil si coDvai 
de la pollronuerie, que rien de tout ce < 
tu peux dire ne saurait m 'émouvoir... V 
pouvez, Monsieur, lui répondit P^rtrid 
vous pouvez à votre aise m'accu^er de ] 
tronnerie : si le désir de conserver sa pi 
entière rend un homme poltron, non tint 
nés ab iUU malis suinas. Je ne lus janii 
dans la grammaire, qu'il ne fût pas possi 
d'être honnête homme sans se battre: 

■ -; r.rb^n^s,.t.g.Uf 
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un mot de bataille ! L'écritnre même 
igne si fort, que je serais presque 
le regarder comme trèâ-peu chrétien 
ique aime à répandre sans regret le 
e son semblable. 

tridge achevait de déployer sa pieuse 
ne lorsqu'ils arrivèrent au détour 
hemin, où le mendiant qu'ils avaient 
1 de loin vint leur demander Tau- 

Iridge débuta par le brusquer, en lui 
que chaque paroisse était tenue de 
ir ses pauvres, et que de pareils vaga- 
... Arrêtez, lui dit Jones en riant: 
-vous pas honteux, avec tant de cha- 
ansla bouche, d'en avoir si peu dans 
ir ? La religion vous sert , je l'aperçois 
lien, h pallier le vice, mais sans vous 
r à la vertu. Un homme qui se dit 
en peut -il voir son semblable dans 
it affreux sans penser à le secourir?... 
en parlant ainsi , tirait un schelling de 
*he , et le donnait au mendiant, 
nsieur, s'écria le pauvre homme après 
r beaucoup remercié, j'ai trouvé à 
r. aa 
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de^x milles d'ici quelque chose de curieux : 
voud riez-vous Tacheter? Je me serais bien 
gardé de lemooii'er à d'autres; mais vous 
m'avez l'air si bon gentilhomme, et vous 
êtes si charitable , que vous ue me sÇMipçOD- 
nerez probablement p^s d'être un voleur, 
parce que j'ai le malheur d'être pauvre. 

Il tira alors de sa poche un petit porte- 
feuille doré, qu'il remit entre les mains de 
Jones. 

Tom l'ouvrit à l'instant... Que I'q» juge 
de sa joie, e^ lisant sur le frontispice le 
nom de miss Sophie "Western, écrit do sa 
propre main. Il n'eut pas plutôt lu ce nom, 
qu'il le pressa contre sa bouche, et tomba 
dans une sorte de rêverie qu'Qn pourrait 
appeler extase, et dont il ne revint que 
pour se livrer aux transports les plus extra- 
vagans. 

Taudis que Tom, en exprimant sa joie, 
baisait et rebaisait le petit livr^ , Partridge 
en vit tomber un papier qu'il ramassa et 
remit à son maître; et c'était précisément ce 
même hillet de banque que M. Western 
avait donné à sa fille la veille de son départ 
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Tom le dit à Partridge , et ne le cacha 
point au mendiant. Tous deux en forent en- 
chantés : Tun, par Tespoir d'avoir part à 
l'aubaine; l'autre, par celui d'une récom- 
pense qu'il reçut en effet de* Tom, qui, 
sur-le-champ, lui fit présent d'une guinée. 



TOK JOSES. 



CHAPITRE, m. 



Nosvoyageurs, après avoir quitté le m 
, «liant , marchaiest d'une, vitesse qui ne leur ' 
permettait guère une conversation suivie. 
Jones était totalement occupé de sa mu- 
tresse, et Partridge, des cent livres sterlÏDg. 

Ils avaient fait environ troij milles lors- 
que le pédagogue, qui ne pouvait plus suivre 
son maître, le pria de ralentir un peu son 
pas; et Joncs 7 consentit d'autant plus vo- 
lontiers, qu'entrant alors dans une vaste 
plaine coupée par dlfTcrens chemins , il com- 
incnçaît k craindre de perdre les traces 
de Sophie, qu'il avait suivies jusque-là. Il 
s'arrêtait pour déterminer lequel de ces 
chemins ilé(ait à propos de prendre, lorsque 
le bruit d'un tambour vint frapper leurs 
oreilles, Partridge, effrayé de ce son, eut à 
peine la force de s'écrier : Miséricorde '. Seî- 
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ir, ayez pitié de uous ! les voilà, les voilà 
s'approchent !... 

>ui donc s'approche? lui demanda Jones 
egardaiit de tous côtés... Qui Prépondit 
tridge : ehî les rébelles apparemmeat!.,, 
r Dieu ! Monsieur, ne vous avisez pas de 
Qsulter; peut-être ne nous diront-ils rien, 
s ne serait-il pas plus prudent de nous 
tre derrière ces buissons, en attendant 
Is soient passés ? Pourquoi risquer de leur 
laire? et que peuvent deux' malheureux 
i armes, contre cinquante mille peut- 
? 

'om interrompit cette tirade; et, jugeant 
le bruit du tambour leur annonçait le 
iinage de quelque ville, il marcha di- 
ement à l'endroit d'où partait le son , en 
irant le tremblant Partridge qu'il n'était 
possible que les rebelles pussent être si 
5 d'eux. 

artridge , un peu rassuré par la fermeté 
ion maître, suivit son conducteur, quoi- 
i regret, jusqu'au moment où le péda- 
ue aperf-çut quelque chose de peint, et 
tant en l'air à très-peu de distance. Son 

22. 



\ 
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imagination déjà .échaufifée n'en demaDdail 
pas tant... Les voilà, Monsieur!... Je \ous 
l'avais bien dit, s'écria- t-il : voilà leurs dra- 
peaux 1 voilà la couronne ! et voilà le cer- 
cueil !... Âh Ciel! quel étendard terrible!... 
Adieu, Monsieur; nous allons être fusillés... 

Jones n'avait eu besoin que de lever \e% 
yeux pour se convaincre de la méprise de 
Parlridge.... Courage, ami, dit-il: ce péril 
est digne de ta valeur; et je te garantis la 
victoire sur dette armée... de marionnettes... 
De marionnettes! répondit Partridge avec 
transport... Quoi ! ce n'est que cela ?... El le 
tambour?.... C'est celui des marionnettes, 
lui dit froidement Tam. 

Oh bien! je veux les vcûr, repartit le pé- 
dagogue en sautant de joie ; j'aime ce spec- 
tacle à la folie. De grâce, Monsieur, alloos 
de ce côté. D'ailleurs voilà la nuit; je suis à 
jeun depuis trois heures du matin , et lecœur 

Ils arrivèrent bientôt à une hôtellerie, 
ouplutôtà lin cabaret à bière, où Partridge 
n'eut rien de plus pressé que de visiter li 
cuisine, et Xom de s'informer si des dames 



] 
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n'avaient point passé par là dans la jotirnée. 
L'enquête de Partridge fut plus heureuse 
que celle de son maître. L'un n'apprit riett 
de Sophie; l'autre,* à sa grande satisfaction, 
apprit qu'on lui servirait bientôt un grand 
plat d'œufs au lard , qui sortait du feu. 

L'amour n'agit pas également sur tous les 
hommes : le caractère, et surtout la' consti- 
tution de l'amant, règlent comtnunément ses; 
effets. Dans un tempéramment faible, il dé- 
truit toute espèce d'appétit tendant à la con« 
servatian de l'animal ; dans un corps vigou- 
reux, il fait naître des distractions, des 
négligences, l'oubli même des réparations 
nécessaires à la nature. Mais mettez-moi ce 
dernier, s'il a bon appétit, vis-à-vis d*un plat 
qui lui plaise, et vous verrez ce qu'il en fera. 
L'ami Jones, s'il eût été seul , aurait peut-être 
fait encore bien du chemin avec l'estomac 
vide : dès qu'il vit le plat sur la table, il 
mangea d'aussi boune grâce (jue Partridge. 

La nuit était venue avant que nos voya- 
geurs eussent fini leur repas^ La lune était 
dans son décours; il faisait extrêmement 

noir. Le bon Partridge fit tant d'instances 
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'à notre héros pour voir les Aiarionnettes , 
qu'il obtint enfin <«tte grâce. Mais ce qui 
se passa pendant la durée de ce spectacle, 
quoique très-fort du goût de M. Partridge, 
ne nous parait pourtant pas assez intéres- 
sant pour nous y arrêter. 

11 en est de même de ce qui arriva dans 
rhôtellerie jusqu'au leudemain matin ; car 
le lecteur saura que M. Tom , Taincu par les 
prières dePartridgeet par les remontrances 
de l'hàte, qui lui avait exaj;éré la difficulté 
des chemins, avait enfin consenti à passer 
la nuit dans cette maison. 

Jones, qui s'était couché sans souper, au 
sortir des marionnettes, avait déjà dormi 
neuf bonnes heures, et en eût peut-être 
dormi davantage, si un grand bruit qui se 
faisait A la porte de la chambre ne l'eût pas 
réveillé en sursaut. On criait au meurtre. 
Il se leva, et trouva le maître des marion- 
nettes, qui, sans miséricorde, assommait de 
coups le divertittanl de sa troupe. 

Tom, toujours généreux, se range» du 
cAté de la partie souffrante, et colla l'insoleal 
vainqueur contre le mur. 
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ue petit divertissant y quoique faible, était 
érique. Il ne se vit pas plus tôt hors de 
*tée de son ennemi, qu'il commença A l'at- 
uer avec la seule arme qui fut égale en- 
eux. Après beaucoup d'épithètes et d'in- 
es générales, il procéda aux accusations 
•ticulièces. Double coquin ! s*écria-t-il , 
i-seulement je t*ai servi pour l'amour de 
;u, car tu me dois encore mes gages, mais 
'ai sauvé deux fois du gibet. Ne préten- 
s-tu pas encore hier, dans un chemin 
oit, voler une charmante demoiselle, et lui 
indre son bel habit de voyage ? Peux-tu 
r que ton intention ne fût pas de l'en- 
îner dans la forêt voisine, pour la dé- 
liller, pour tout ravir enfin à la plus ai- 
ble personne qui fût jamais ?..Et tu t'avises 
me maltraiter aujourd'hui! de m'assommer 
Dme un bourreau, pour avoir badiné un 
tant avec une servante de cabaret, uni- 
ïment parce qu'elle me préfère à loi !.... 
Tom, frappé de ces derniers reproches, 
;lara, d'une voix tonnante, qu'il prenait 
iivertiss(int sous sa sauve garde , et le fit 
>ser avec lui dans sa chambre. 



Jones apprit de lui des nonvelles < 
Sophie, que cette homme avait vue pasi 
veille, tandis qu'il accompagnait son a 
avec son tambour. Il l'engagea aisém 
lui venir montrer la place où il ava 
miss Western ; puis , appelant Partridg 
se mirent à l'instant en chemin. 

Dès qu'ils y furent arrivés, Tom ré 
pensa son guide, et suivit avec joie les t 
de sa maîtresse. 

Partridge, frappé de la singulari 
cette rencontre, en tira l'augure le pli 
vorable pour le succès des amours di 
maître. De pareils hasards, s'écria-t-il 
son enthousiasme, ne seraient jamais 
vés , si la Providence n'avait pas un d< 
formé de vous unir un jour avec Sopl 

Ils n'avaient pas encore marché 
milles, lorsqu'une grosse pluie vint lei 
prendre à la vue d'une hôtellerie. On 
juger si Partridge insista pour y entri 
si Tom Jones put a'ea défendre. 

Désespéré de n'y rien apprendre < 
Sophie , l'amoureux Tom , malgré l'o 
parlait déjà de se. remettre en route, lo 
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dge, qui ne partait pas de bon cœur, 

encore une fois les yeux sur le bon 

l'il fallait quitter, aperçut et crut re- 

ître un jeune homme qui s'asseyait 

e coin de la cheminée. Monsieur, s*é- 

t-il en rappelant Jones, buvons un 

: voici sûrement encore des nouvelles 

dame Sophie^ Je crois reconnaître son 

de rhôtelierie d*Upton... Partridge 

raison. Tom en fut transporté, et fit 

r le guide dans une chambra particu- 

pour Tinterroger pins à son aise sur 

oindres circonstances qui pouvaient 

iev ^9i maîtresse. i 



\ 
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CHAPITRE IV. 



A peu près comme le précédent. 



Jones , au bout d'un quart d'heure , 
vint avec le guide, pour notifier à Partrii 
qu'il fallait partir sur-le-champ. Cet ord 
Bien cruel pour le pédagogue , lui parut 
pendant moins dur, en apprenant que 
maître avait fait marché avec le guide p 
les conduire à cette même hôtellerie où 1 
phie avait couché avec madame Fitz-Patr 
Tom voulut monter le même cheval qu'a^ 
eu sa Sophie; Partridge monta celui de i 
dame Honora ; et leur diligence fut si gras 
qu'ijs arrivèrent avant trois heures af 
midi. 

Jones, en mettant pied à terre, demai 
des chevaux de poste. Mais, par malhe 
il ne s'en trouva point dans le village 
que le lecteur ne trouvera pas étonnant, 
tendu l'extrême agitation de la nation 
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tière, et surtout dans ces cantons, à cause 
de la marche des révoltés. 

Jones, désespéré, tentait en vain d'enga- 
ger. le guide à l'escorter jusqu'à Coventry : 
cet homme était inexorable. 

Tandis qu'il le pressait de nouveau dans 
la cour du cabaret, un cavalier qui arrivait 
le salua en le nommant par son nom , et en 
lui demandant des nouvelles de M. Alwor- 
thy et de sa famille. 

Tom ne l'eut pas plus tôt envisagé, qu'il 
reconnut M. Dowling, ce même procu- 
reur avec qui il avait dîné depuis peu à 
Glocestre. 

M. Dowling conseilla à Jones et le pressa 
fort de ne point partir ce soir-là, attendu , 
les mauvais chemins et l'obscurité de la 
nuit Mais Tom avait pris son parti : dût-il 
faire la route à pied, rien n'était capable 
de l'arréter. 

Quand le bon procureur vit ses instances 
inutiles, il se joignit à Tom pour engager 
le guide à l'accompagner dans ce petit 
voyage. Les prières et les promesses le ga- 
gnèrent enfin; et il consentit à tout, pourvu 
ic. s3 
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qu'on lui permît de faire rafraîchir ses che- 
vaux. 

Pendant cet intervalle, M. Jones, à son 
tour, fut aussi obligé de consentir à boire 
un coup avec M. Dowling; ce qui occasiona 
entre euK la conversation. dont nous allons 
rendre compte. 



I 



r 



LIVRE XTT, CHAPITRE V. 267 



CHAPITRE V. 

Couversation de Jones et de M. Powling. 

Monsieur Dowling, en remplissant le 
verre de notre héros, porta d'abord la santé 
de M. Alworthy. Il ajouta, quel(]ues raomens 
après : Si vous le permettez, Monsieur, nous 
boirons à celle de M. Blifil , son très-digne 
héritier , jeune gentilhomme de très-grande 
espérance, et pour qui j'ai conçu la plus 
haute estime. 

Je suis convaincu, répondit Jones, que 
votre intention n'est pas de m'offenSer; 
mais vous associez très>mal les gens : l'un 
fait honneur à Thumanité , l'autre est un 
misérable qui mérite à peine le nom 
d'homme. N'en parlons plus, de grâce. 

Dowling, frappé de cette réponse, lui 
dit qu'il les avait crus tous les deux égale- 
ment estimables. Quant à M. Alworthy, 
ajouta-t-il , je n'eus jamais le bonheur de le 
voir; mais l'excellence de son caractère est 
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connue partout. A l'égard de son neveu, je 
ne l'ai jamais vu qu'une fois, lorsque j'allai 
lui annoncer la mprt de'sa mère. J'avais tant 
d'affaires alors, et j'étais si pressé de repar- 
tir, qu'à peine ai-je eu le temps de l'entrete- 
nir deux minutes; mais il m'a paru si poli, 
que je le croyais, je vous jure , un très- 
aimable cavalier. 

Je ne m'étonne pas, répliqua Jones, que 
ce jeune homme vous ait séduit : c'est un 
démon pour la malice; et vous eussiez pu 
vivre long -temps avec lui sains pénétrer 
toute la noirceur de son caractère. Nous 
fûmes élevés ensemble; et c'est enfin à mes 
dépens que j'ai connu toute son infamie. II 
est vrai que je ne l'aimais guère :il manquait, 
selon moi, de cette franchise de cœur que 
j'imagine être la base de tout ce que l'huma- 
nité a de noble et de grand. Je méprisais en 
lui cet intérêt personnel et cet excès d'a- 
mour-propre; perpétuels ^lotifs de toutes 
ses démarches. Mais je conçois très- nette- 
n»ent combien le lâche abusait de mon trop 
peu de défiance, et par quel tissu d'artifices 
il m'a perdu sans espoir de retour. 
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Ciel ! que me dites- vous ? s'écria le pro- 
cureur. £n ce cas , je suis bien indigné de 
ce que la succession de votre oncle Alwor- 
thy soit destinée à cet odieux personnage. 

Hélas , répondit Tom , vous m'honorez 
d'un titre qui ne m'appartient pas. Il est 
vrai que M. Alworthy m'a long-temps per- 
mis de l'appeler d'un nom plus cher encore ; 
mais cet acte de sa bonté n'ayant été que 
Tolontaire en lui, il a pu, sans injustice, me 
priver d'un honneur dont sans doute il 
ne m'a pas cru digne. Non, Monsieur, je 
n'appartiens^ poiût par le sang à M. Alwor- 
thy ; et si le monde , toujours très-peu ca- 
pable de discerner, d'appfécier les vertus, 
trouve trop de rigueur dans sa conduite à 
mon égard , en me supposant son parent , 
c'est faire une injustice au plus respectable 
des hommes.... Pardon pourtant. Monsieur, 
de vous avoir tant ennuyé de mes malheurs : 
vous me croyiez proche parent de M. Al- 
worthy; j'ai cru devoir vous en dissuader, 
et dissiper les impressions que sa rigueur à 
mon égard eût peut-être fait naître en vous. 

Voilà, s'écria Dowling, ce qu'on appelle 
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parler le langage de la probité même î... Non, 
Monsieur , bien loin de m'ennuyer, je suis 
charmé de vous entendre ; et je serais ravi 
d'être informé du fondement sur Jequel on 
vous a cru parent de M. Âlworthy, tandis 
qu'il n'en est rien. Vos chevaux ne peuvent 
être si tôt prêts ; et vous m'obligerez infini- 
ment, en me racontant votre histoire. 

Jones 9 dont la complaisance , mais non la 
prudence, égalait celle de Sophie , se prêta 
volontiers au désir de M. Dowling, et lui fit 
tout le détail de ses aventures, depuis sa 
naissance jusqu'au moment présent. 

Ce récit intéressa beaucoup M. Dowling, 
qui, tout procureur qu'il était, n'avait pas 
dépouillé tout sentiment d'humanité; à pro- 
pos de quoi nous remarquerons , en passant, 
que rien n'est moins juste que certains pré- 
jugés contrelesgens de certaines professions. 
L'habitude, il est vrai, les familiarise avec 
des actions que ces professions mêmes ren- 
dent souvent nécessaires, et par conséquent 
coutumières; mais, en toutes autres circons- 
tances, la nature agit égalcmeift sur eux 
c6mme sur les autres hommes. Un boucher. 
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j'en suis sûr, serait touché de voir écorcher 
un beau cheval; un chirurgien, en venant 
de couper un bras, sans f]u'il en soit du tout 
ému, aura pitié d'un homme attaqué d'un 
violentaccèsdegoutte; et j'en ai vu l'exemple: 
un guenier, sortant du carnage, devient, à 
la paix, doux, aimable, galant, et fait pour 
la soèiété : de même un procureur peut être 
compatissant et véritablement sensible aux 
infortunes d'une créature de son espèce, 
pourvu, surtout, que ses vrais intérêts n'en 
souffrent point. 

Jones, comme sait fort bien le lecteur, 
n'était pas absolument au fait de la façon 
dont on s'y était pris -pour le noircir dans 
l'esprit de M. Alworthy : quant au reste, il 
l'avait, comme de raison, présenté au pro- 
cureur dans le jour le plus avantageux qu'il 
avaitpu; car, quoiqu'il ne visât point à rendre 
son ancien patron trop condamnable, il ne 
désirait pas non plus de se trop avilir lui- 
même. Aussi M. Dowling eut-il assez de pé- 
nétration pout- juger que quelqu'un avait 
probablement rendu sous main de très- 
mauvais offices à M. Tom. Non, s'écria-t-il , 
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M. Alworthy n'eût jamais déshérité quel- 
qu'un qu'il chérissait autant que vous, pour 
des fautes aussi légères. Son amitié, du moins, 
vous donnait droit de beaucoup attendre de 
lui ; et l'éducation qu'il vous avait donnée 
était une espèce d'engagement de sa part, 
que vous aviez bien droit de réclamer... Il y 
a du noir là-dessoBS, Monsieur !... Cette suc- 
cession devait vous regarder, du moins en 
très-grande partie. 

Vous me connaissez mal, dit Jones: j'eusse 
été satisfait à moins ; et je n'ambitionnerai 
jamais la fortune de mon bienfaiteur. Je puis 
vous jurer même qu'il ne m'ar ri va jamais de 
songer à ce que je pouvais en attendre. J'ai 
toujours préféré la tranquillité de mon âme à 
la plus brillante fortune, acquise aux dépens 
d'autrui. Et qu'est-ce que ce plat orgueil, 
fondé sur la magnific^ice d'un palais, d'un 
nombreux équipage, d'une table splendide, 
de tous les dehors du bonheur, vis-à-vis de 
ce repos solide, de cette douce satisfaction, 
de ces transports délicieux, et de ce triomphe 
intérieur dont jouit un cœur pur en réfléchis- 
sant sur ses nobles et bienfaisantes actions? 



LIVRE XII, CHAPITRE V. ' H']^ 

3 n'envie point le sort de Blifil , contemplant 
'un œil avide et soucieux ses richesses fu- 
jres; je ne lui en envierai pas plus la pos- 
îssion. Je n'achèterai pas la fortune au prix 
'un instant de remords. Je crois, ainsi que 
ous, avoir été suspect à ce garçon : il m'a 
ru plus intéressé; ses 'Soupçons sont nés de 
a bassesse ; il a mesuré mon cœur au sien, 
rrâce au Ciel ! je sens. ..je sens mon innocence, 
Qon ami! Pour l'univers, je ne troquerais 
>as ce sentiment contre.... 

M. Dowling , quoique extrêmement dé- 
oncerlé pendant tout ce discours de Jones, 
lont nous abrégeons une partie, était pour- 
int touché de la compassion la plus vive. Si 
e personnage nous retombe sous la main, 
lans le cours de cette histoire, nous tâche- 
ons de pénétrer les raisons de son trouble: 
lous sommes obligés, pour le présent, en 
mitant notre héros, de prendre brusquement 
;ongé de lui, attendu que la nuit s'approche^ 
]ue les chevaux sont prêts, et que notre ami 
Tom, malgré lapluie qui commence à tomber, 
ireut cependant aller coucher à Coventry. 



i 
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CHAPITRE VI. 

Voyage nocturne. Ettange aventure. 



Jamais chemin ne fut plus droit ni plus 
uni que celui d'où nos voyageurs partaient, 
jasqii*à Coventry; et, quoique aucun deux 
n'y eût jamais passé, il ne fallait pas moins 
qu'une nuit aussi obscure et une pluie aussi 
abondante pour qu'il fat possible qu'ils s'é- 
garassent. I 

Ils ne s'en aperçurent qu'après avoir mar- 
ché l'espace d'environ six milles, lorsque, 
comptant entrer dans les faubourgs d'une 
grande ville, il se trouvèrent dans un chemin 
sale et étroit. 

Jones soutint alors qu'on avait manqué le 
grand chemin de Coventry ; le guide , que 
la chose était impossible; et Paftridge mit 
au jour une toute autre opinion. Dès l'instant 
de notre départ, dit-il, j'ai soupçonné qu'il 
nous arriverait quelque malheur. M. Jones 
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*a-t-il pas remarqué cette vieille femme 
ccroupie sur la porte du cabaret, au mo- 
ïent que nous montions à cheval ? Plût au 
liel que nous lui eussions donné quelque 
hose ! Vous vous en repentirez, a-t-elle dit 
ntre ses dents; et dans l'instant la pluie a 
ommencé. Qu'on dise tout ce qu'on voudra, 
B suis sur, moi, qu'il y a des sorcières; et, 
'il en fut jamais, celle-ci en est une. Je l'ai 
ugée telle à la première vue ; et je lui 
urais donné l'aumône si j'avais eu de la 
aonnaie. 

Tom, quoique très-affligé d'un retarde- 
Qent qui lui taisait perdre les traces de sa 
hère Sophie, ne put s'empêcher de rire au 
lêz du superstitieux Partridge, qui„ dans 
instant même étant tombé dans un bourbier, 
l'en fut que d'autant plus for^fié dans son 
ipinioD. Le hasard voulut qu'il en arrivât 
dentôt autant au postillon. Partridge alors, 
près avoir crié à Tom de se préparer à la 
ttêine cérémonie, le supplia de retourner 
roù l'on était parti, pour apaiser la vieille. 

Nous y serons bientôt, Monsieur, s'écriait- 
1; car, malgré tout le chemin qu'il semble 
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m aient un concert si difficile à définir, que 
Partridge devint à peu près pardonnable en 
affirmant, d*une voix presque éteinte, que 
c'était un sabbat. 

L'horreur qui s'empara de l'âme du pé- 
dagogue, et qui, par contagion, gagna bien- 
tôt le guide, est d'un genre qui ne se peint 
pas, quand on croit savoir à peu près ce qui 
peut se peindre. 

Tous deux s'unirent pour prier, en pleu- 
rant, M. Tom de vouloir bien ne pas aller 
plus loiil. Le guide affirma même que les che- 
vaux, qui paraissaient marcher, n'avaient pas 
fait un pas depuis une demi-heure, et que tout 
ceci n'était que sortilège et enchantement. 

M. Jones n'était pas crédule : il se trouvait 

pourtant embarrassé avec deux compagnons 

de celte espèce. Ou nous approchons , leur 

dît-il en riant, vers la lumière, ou la lumière 

s'approche de nous ; car enfin nous en voilà 

bien près. Qu'avons-nous donc à craindre, 

je vous prie, de gens inconnus, à la vérité, 

mais qui n'ont Tair que de se réjouir?... De se 

réjouir. Monsieur, s'écria Partridge. Et quel 

cœur peut songer k se réjouir à cette heure- 
it. 24. 



ci, et par un temps si diabolique? Cène peut 
être qu'un tas de revcnans, de sorciers, ou 
de malins esprits. Monsieur, soycz-eu bien 
certain; et ne nous avisons pas de tenter le 
Ciel. 

Quecesoittoutce qu'on voudra, répliqua 
Tom, je suis résolu d'aller h eus, et de leur 
demander le chemin de Coventry. 

Jones, à ces mots, piqua des deux; et, 
malgré les cris du pédagogue , marcha droit 
à l'endroit d'pù partait le bruit. Partridge, 
qui craignait également d'avancer et de res- 
ter seul , fut obligé d,e le suivre, eu invoquant 
nom par nom tout ce qu'il connaissait alors 
de puissances célestes. 

Il arrivèrent cependant; et, dès que la 
proximité permit de distinguer uji peu mieux 
les objets, Tom s'aperçut qu'il ne s'agissait 
que d'une grange, dans laquelle une nom- 
breuse as&emblée des deux sexes paraîssùt 
se livrer à la joie. 

II ne. se fut pas plus tôt présenté à l'une 
des portes, qui était ouverte, qu'une voix 
mâle et vigoureuse s'écria du dedans ; Qui 
est là ?... Notre héros répondit , d'un ton plus 
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mesuré, Ami, et Idemanda le cliemîn de Co- 
ventry. 

Si tu es de nos amis, lui dît une autre 
voix, tu ferais mieux de t'arréter ici jusqu'à 
ce que la tempête soit apaisée : il y a place 
pour toi, et même pour ton cheval. 

Jones accepta ces offres, et présenta ses 
deux compagnons, qui furent, ainsi que lui, 
très-bien reçus, mais qui ne frémissîiient pas 
moins à l'aspect d'une assemblée que leur 
imagination frappée leur représentait encore 
comme celle de tous les sorciers du royaume. 

Quoiqu'on n*y croie plus guère mainte- 
nant, hâtons-nous pourtant do fairçf respirer 
certains lecteurs , en leur apprenant que ces 
prétendus sorciers n'étaient autres que des 
Égyptiens ou Bohémiens, qui célébraient 
la noce de l'un des chefs de leur société. 

Rien n'était plus gai que cette assemblée; 
la joie y régnait de toutes parts, et sur toutes 
les physionomies. On y remarquait même une 
sorte de décence, et peut-être plus grande 
encore que dans certaines assemblées bour- 
geoises : car ces gens-ci sont soumis à des 
lois qu'eux-mêmes se sont imposées, et se 
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font un devoir d'obéir à une espèce de ma- 
gistrat souverain qu'ils appellent leur roi. 
L'abondance était aussi de la fête, et flo- 
rissait dans cette grange. Il est vrai que la 
délicatesse et l'élégance n'en étaient pas; mais 
le bon appétit des convives se passait fort 
bien d'elles. Beaucoup de lard , de volailles 
et de grosses viandes composaient le ban- 
quet, plus conforme à leur goût que tout ce 
que la nouvelle cuisine française eût pu leur 
présenter. 

Taudis que Tom regardait ce spectacle avec 
beaucoup d'étonnement, un vieillard véné- 
rable s'approcha de lui, et le salua d'un air 
où la franchise et l'amitié semblaient avoir 
trop de part pour pouvoir être appelé poli. 

C'était le roi des Bohémiens lui-même, 
qui y quoique très-peu distingué par l'habil- 
lement d'avec le reste de ses sujets, avait 
pourtant un air de dignité qui inspirait, à 
ce que nous a dit Jones, une espèce de sen- 
timent de considération aux spectateurs. 

Après beaucoup de complimens de part 
et d'autre y et d'autant plus flatteurs pour sa 
majesté bohémienne, qu'elle n'était guère 
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ccoutumée à en recevoir de pareils , ce 
irince fit couvrir une table de quelques 
provisions choisies, où, s'étant assis avec 
tl. lones, il lui tint à peu près ce discours : 
e ne doute pas, Monsieur, que vous n'ayez 
cuvent vu de mes gens en partis détachés, 
:ar ils rôdent partout; mais je crois que vous 
l'en vîtes peut- être jamais tant ensemble ; 
)t vous serez bien plus surpris sabs dpute 
]uand vous saurez q^e les Égyptiens sont 
tussi bien gouvernés qu'aucun peuple vivant 
ur la surface de la terre'l 

J'ai l'honneur d'être leur souverain; et 
»cut-être jamais monarque n'eut de sujets 
(lus attachés ni plus soumis. J'ignore encore 
[uelles vertus ont pu m'acquérir leur es- 
ime ; mais je puis me vanter de n'avoir ja- 
aais songé qu'à les rendre heureux. £t, 
ommentpourrais-je ne pas aimer de pauvres 
;ens qui ne parcourent l'univers, qui n'a- 
;issent et ne respirent que pour faire vivre 
eur roi? Ils connaissent mes soins et mes 
(entimens pour eux, et ma tendresse seule 
(n'est un sûr garant de la leur. 

.11 y a mille ou deux mille ans, plus ou 

24. 
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moins, je ne puis vous fixer plus précisé- 
ment l'époque, ne sachant ni lire ni écrire; 
il y a fort long-temps, dis-je, qu'il arriva une 
révolution parmi les Égyptiens : cette nation 
avait alors des seigneurs. Ces seigneurs, gui- j < 
dés par l'ambition, se firent la guerre les » 
uns aux autres ; mais le roi les fit tous périr, i 
et établit une égalité parfaite parmi tous ses I 
sujets. Depuis ce temps, nous sommes tous I 
heureux; personne n'ambitionne ni ne brigue I 
la royauté : c'est la charge la plus pénible I 
de l'étal. Rien n'est si fatiguant que d'être I 
sans cesse occupé à rendre justice à ses égaux; k 
et j'ai mille fois envié le sort du dernier de 
mes sujets, surtout lorsque l'équité me for- 
çait à punir ou mon parent ou mon ami; car, 
quoique nous respections le sang humain, 
nos châtimens n'en sont pas moins sévères: < 
la honte en fait la base. Un Égyptien, une 
fois flétri, n'ose lever les yeux sur lui-même; 
et j'en ai peu connu qu'il ait fallu punir deux j 
fois... 

Sa majesté en était là, lorsqu'une rumeur 
soudaine se fit entendre dans la grange. Les 
caresses des Bohésmion^ avaieht dissipé par 
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degrés les terreurs de Partridge , qui .non- 
seulement s'était empiffré à leurs tables, mais 
y avait déjà bu un peu pilus que de raison. 

Une jeune femme égyptienne, plus remar- 
quable par l'esprit que par la beauté, avait 
mené le pédagogue à l'écart, sous prétexte 
de lui dire sa bonne aventure. 

Soit que l'ivresse eût échauffé M. Par- 
tridge, soit que la Bohémienne, touchée de 
la noble gravité du personnage, eût oublié 
dans cet instant la décence si ordinaire à son 
sexe, les deux amans venaient d'être surpris 
par le mari de la Bohémienne ( qui les avait 
fait épier) dans la situation du monde là 
moins équivoque. 

Partridge, à la grande confusion de son 
maître , fut amené avec scandale devant le 
roi, où la honte de son crime j jointe à l'é- 
vidence du fait, lui permirent à peine de dire 
un mot pour sa défense. Le roi, se retour- 
nant alors vers .Tones : Vous voyez, Monsieur, 
lui dit-il, de quoi il s'agit ici. Quel châtiment 
crOyez-vous que mérite cet homme ? 

Je suis aussi fâché que confus de cet évé- 
nement, répondit Tom ; et je crois qu'il est 
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juste que le coupable soit condamné à rc- 
parer, autant que faire se pourra, l'offense 
qu'il a faite au mari. 

Notre héro5, tirant alors une guinée de 
sa poclie, la présenta au Bol^émien, en l'as- 
surant que Partridge était pauvre et hors 
d'état de payer actuellement davantage. 

L'époux en voulait absolument cinq; cl 
cette somme, par accommodement, réduite 
enfin à deux guinées, allait être payée pai 
Jones, à condition que la femme aurait aussi 
sa grâce, lorsque sa majesté errante, lui re- 
tenant la main, et adressant la parole au 
témoin, lui demanda par quel hasard il était 
parvenu à découvrir les criminels ? 

Cet homme répondit que le mari Tavail 
prié d'avoir l'œil sur les démarches de sa 
femme dès le premier instant qu'il l'avaii 
remarquée en conversation avec l'étranger; 
et que lui, témoin, ne l'avait pas perdue de 
vue depuis cet instant jusqu'à celui où.... 

Le roi lui demanda alors si le mari l'avaii 
accompagné pendant tout ce temps-là ? h 
quoi le témoin ayant répondu que oui , sa 
majesté , en regardant le mari d'un œil se- 
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>^ère, lui parla en ces termes : Je suis fâché 

<|ii'un Bohémien ait assez peu d'honneur pour - 

^Vendre celui de sa femme. Si vous l'aviez 

[ sdmée , vous eussiez prévenu le crime que 

xous cherchiez à découvrir* J'ordonne donc, 

loin qu'on vous donne de l'argent, que votre 

lâcheté soit pu nie. Je vous condamne, infâme 

i que vous êtes, à porter, pendant un mois, 

' ! des cornes sur la tète ; et votre femme à vous 

' t les attacher publiquement aux yeux de toute 

'^ la nation. 

Jones applaudit, avec tous les Égyptiens, 
à l'équité de cet arrêt. Sur quoi le roi lui dit : 
Je jouis de votr« surprise; elle naît des 
préjugés communs des nations contre mon 
peuple. Avouez, Monsieur, que vous nous 
croyiez tous des fripons. 

Je confesse, répondit Jones, qu'on ne m'a 
jamais parlé des Bohémiens comme ils pa- 
raissent le mériter. 

Je vais, répliqua le roi, vous apprendre 
en peu de mots la différence de vous à nous : 
mon peuple est voleur, sans doute; mais il 
ne vole que le vôtre; et tous vous volez 
tous mutuellement 
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CHAPITRE VII. 

Aventure dangereuse. Arrivée de Tom Jones et de 
Partridge à Londres. 

Cependawt l'orage était apaisé. Dès qu< 
Tom s'en aperçut, il prit congé, après beau- 
coup de remercîmens, de sa majesté bohé- 
mienne, qui voulut absolument lui donne: 
un guide jusqu'à Coventry. Nos voyageur 
y arrivèrent à minuit, et en partirent à deu: 
heures, sur des chevaux de poste qu'il avai 
fallu attendre, et qui les menèrent sans ac 
cident à Daventry. 

De là jusqu'à Saint-Alban, où Jones comp 
tait avec raison pouvoir trouver Sophie à l 
dînée, il ne leur arriva rien d'assez intéres 
sant pour amuser un lecteur d'assez bon goû 
pour préférer les faits aux réflexions, au: 
maximes , aux colloques , et aux autres pré 
tendues beautés de style dont trop d'auteurs 
que l'on connaît 'assez, farcissent aujourd'hu 
leurs ouvrages. 



ft 
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Tom n'eut rien de plus pressé , en arrivant . 
Saint-Alban, que de s'informer d'un car- 
osse à six chevaux allant à Londres, et qui 
evait être arrivé depuis deux heures au 
lus. On lui dit que cet équipage avait en 
ffet paru; mais qu'un relais, qui l'attendait 
epuis le matin de la part de milord ***, y 
vait été attaché sur-le-champ, et le menait 
D toute diligence à Londres. 

Si Jones avait eu le bonheur de trouver des 
hevaux de poste tout prêts, il eut sans doute 
m te, quoique contre toute apparence de pos- 
hili té , de suivre et d'atteindre le carrosse de 
lilord. Mais, malheureusement pour lui, et 
eu reusemen t pour Par tridge qui a vait grand 
ppétit, il ne s'en trouva point. Il fallut donc 
ar force rester et dîner à Saint- Alban, en 
ttendant qu'il revînt des chevaux à la poste. 

Le jour était sur son déclin, et nos cava- 
ers avaient laissé deux milles derrière eux 
ar delà fiarnet , lorsqu'ils furent accostés 
ar un autre voyageur d'une assez belle phy- 
lonomie, mais dont la monture pouvait allev 
e pair avec celle du feu chevalier de la triste 
'gure. Cet homme, après avoir su de Jones 
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qu'il allait à Londres, demanda la permission | ^ 
de le suivre, et robtint d'autant plus facile- V^ 
ment, quil se disait étl?anger, et sans la 1^ 
iQoindre connaissance des chemins. 1^^ 

Leur ^conversation roula d'abord sur les } ^ 
accidens qui arrivent en route, et sur les ^ 
voleurs, que l'étranger paraissait fort appré- l ^ 
kender. 1 ^ 

Quant «à moi, dit Jones, ayant très-peu à per- 
dre, j'ai conséquemment très-peu à craindre. 

Très-peu à perdre! s'écria Partridge, qui 
ji'avait pas encore parlé : ma foi. Monsieur, I 
si j'avais, comme vous, un billet de cent 
livres sterling dans ma poche, je ne parlerais 
pas ainsi. Ce . n'est pourtant pas que j'aie 
peur : nous sommes quatra, Dieu merci; et \] 
le plus hardi voleur n'aurait pas beau jeu à jii 
nous attaquer. A supposer même qu'il eût un ' n 
pistolet,il ne pourrait du moins tuer que l'un ^ 
de nous... Et bien , l'homme ne meurt qu'une 
fois. 

A peine Partridge achevait - il ces mots, 
que l'étranger, en s'approchant de Jones 
avee le pistolet à la main, lui demanda le I 
billet de banque en question. '- i 
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Notre héros fut d'abord un pei* étourdi 
de l'aventure; mais, revenu tout à coup à 
lui-même, il dit au voleur que tout ce qu'il 
avait d'argent comptant était à son service, 
et tira même environ trois guiuées, qu'il lui 
offrit. Mais l'autre répondit, en jurant, que 
ce n'était pas ce qu'il demandait... J'en suis 
fâché, repartit froidement Tom en remettant 
son argent dans sa poche. 

Le voleur, alors, en lui appuyant le pis- 
tolet sur l'estomac, le menaça de le tuer, 
s'il ne se hâtait pas de lui remettre le billet. 
Mais l'intrépide Jones, en sautant tout à 
coup sur la main du voleur, la tint d'un bras 
si ferme, en détournant le bout du pistolet, 
que tous deux , en se débattant, tombèrent 
de cheval , et que le vigoureux Tom, qui ve- 
nait enfin d'arracher le pistolet des mains 
du voleur, se trouva sur son adversaire. 

Cet homme, qui, à la vérité, n'était pas 

de la force de Jones, se vit alors forcé de 

demander grâce au vainqueur. Ayez pitié 

de moi, Monsieur, lui dit-il , les larmes aux 

yeux mon intention n'était sûrement pas 

de vous tuer; voyez vous-même si mon pis- 
ic. aS 
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tolet est chargé : c'est la première fois que 
la misère la plus extrême m*a fait tomber 
dans le crime. 

Dans cet instant, la voix d'un homme qui 
demandait quartier à cent pas de là, en criant 
beaucoup plus fort que le voleur, attira toute 
leur attention. C'était Parlridgé, qui, après 
avoir voulu se sauver, était tombé de cheval, 
et attendait, la face contre terre, le coup 
fatal dont il sexroyait menacé. 

Il ne quitta cette posture que lorque le 
guide, un peu moins effrayé que lui, après 
avoir relevé le cheval du pédagogue, lui vini 
apprendre que son maître avait terrassé le 
voleur. 

Partridge, à ces mots, ne fit qu'un saul 
jusqu'à l'endroit où Jones, l'épée nue à la 
main, menaçait de tuer son homme. Tuez, 
tuez, Monsieur, s'écria- t-il , tuez ce misé- 
rable!... Mais il était heureusement tombe 
dans des mains trop généreuses. 

Tom , effectivement convaincu que le pis 
tolet n'était pas chargé, commença à croir< 
tout ce quejce malheureux lui avait dit avan 
l'arrivée de Partridge. H avait protesté tju'i 
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était absolument novice dans le métier; qu'il 
ne s'y était laissé entraîner que par l'horreur 
de sa situation , ayant cinq enfans mourant de 
faim , et une épouse prête à périr en couche. 
Il offrait même à Jones de le convaincre 
de ces déplorables vérités, pour peu qu'il 
voulu? le suivre jusqu'à sa maison, qui n'é- 
tait, assurait-il, qu'^ deux milles de là. Il se 
déclarait enfin indigne de toute espèce de 
grâce, s'il ne donnait des preuves, peut-être 
trop sensibles, de tout ce qu'il avançait 

Tom feignit de le prendre au mot, en lui 
déclarant que son sort dépendait de la vérité 
de son histoire. Le pauvre homme alors lui 
marqua tant de joie , et M» Jones en trouva 
les transports si naturels, que son bon cœur 
en fut aussi touché qu'ému. Reprenez votre 
pistolet, lui dit-il, et cherchez des moyens 
plus honnêtes pour vous tirer de la misère. 
Voilà deu^ guinées pour soulager votre fa- 
mille : je voudrais pouvoir faire plus , mais 
les cent livres sterling ne sont pas à moi. 

Cette action ne sera probablement pas 
approuvée de tous nos lecteurs. 

Tandis que quelques-uns y applaudiront 
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comme à Tacte d'humanité le plus Iouai3le, 
d'autres plus graves personnages diront oue 
Tom avait tout au moins perdu de vue ce 
que tout homme doit à son pays. Partridge 
était de leur avis : Je ne serais point surpris, 
dit-il à Jones, que ce même coquin ^ vînt 
encore nous attaquer avant notre arrivée à 
Londres^ 

Le voleur, pénétré de reconnaissance, 
versa des larmes, en protestant que de sa 
vie il ne tomberait en pareille faute. Nous 
saurons parla suite s'il a tenu parole; car il 
est temps de faire arriver nos voyageurs à 
Londres, de les laisser reposer, ainsi que nos 
lecteurs, et de nous reposer un peu nous- 
même. 



FIN DU DOUZIEMES LJYIli;» 
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